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I. 

Efter to Aars Ophold i Udlandet vendte 
Andreas Tersling tilbage til København. 

Han kom fra Syden, hvor der i Februar 
var begyndt at blive sommerligt varmt. Buske 
og Træer var grønne, Solen skinnede som den 
mildeste Guddom fra en evigt blaa Himmel og 
Folk travede muntert uden Overtøj omkring i 
Gader, der lignede veloplyste og luftige Værel- 
ser, hvor alle kunde befinde sig som hjemme 
og enhver foretage hvad ham lystede. Pludse- 
ligt havde Tersling faaet Hjemlængsel og var 
med et pragtfuldt Luksustog rullet Dag og Nat 
gennem Italien og Tyskland. Den tredje Dags 
Aften stod han i København. 

Modsætningen var straks slaaende og, Ters- 
ling maatte tilstaa det, yderst ubehagelig. I 



Danmark var der endnu Vinter, ja værre end 
den kolde Sne-Vinter, et regnfuldt og blæsende 
Vejr. Solen kastede sjældent et Par blege 
Straaler ind ad Vinduerne, og man fyrede uaf- 
ladeligt i Ovnen uden at kunne faa det varmt. 
Den fugtige Slud trængte igennem alt Yderløj 
ind til Marv og Ben. 

Tersling blev om Morgenen efter Ankomsten 
saa forfærdet ved at se ud over Kongens Ny- 
torv, at han et Øjeblik tænkte paa, om han 
skulde pakke Kufferten og forsvinde straks 
igen. Men da han var kommen ind i Kaféen 
og havde forlangt sin Frokost, opklaredes 
hans Humør. Det var dog saa yderst behage- 
ligt, saa mageligt, at han formelig gottede 
sig derover: det at føle sig hjemme. Det var 
Sproget, det var Smørrebrødet, det var Aviserne, 
det var et Par Bekendte, der kom hen og 
hilste paa ham og ønskede ham velkommen 
hjem — det var Følelsen af ikke at blive betragtet 
som fremmed, ikke at blive anset som et lov- 
ligt Bytte, der skulde udregnes og affærdiges, 
udgrines og flaas — det var Overbevisningen 
om at være de andres Jævnbyrdige — alt dette 
var det, der hurtigt fordrev Planer om en ny 



Bortrejse. Just dette altsammen havde han 
længtes efter den Eftermiddag, da han stod i 
Napoli midt i Passagen og følte sig saa uhygge- 
ligt ensom, at han var paa Nippet til at falde 
i Armene paa en bleg Dame, der nærmede sig 
som den Hjemløses eneste Tilflugt. Og det var 
end ikke hans Vilje, der forhindrede ham i at 
begaa en Dumhed, men en godmodig Politi- 
betjent, der med et Par udtryksfulde Gebærder 
advarede ham imod den med Blomster smykkede 
Afgrund. Tersling var lidt flov ved, at hans 
Udseende var saa ungdommeligt og naivt: Be- 
tjenten havde altsaa anset ham for en Be- 
gynder, med hvem en snedig Bondefangerske 
kunde faa det letteste Spil. Men han gik til- 
bage i Hotellet, pakkede sine Kufferter og rejste 
direkte hjem. Nu var han her, hvor han 
kendte alt og hvor paa en vis Maade alle 
kendte ham. I hvert Fald hans Navn, efterdi 
hans Fader som Landstingsmand havde spillet 
en politisk Bolle indenfor det godsejerlige Højre. 
Og da Andreas Tersling efter endt Frokost 
atter stod oppe i Hotelværelset, var han snarest 
tilsinds endnu at forstærke sit Indtryk af Hjem- 
lighed ved at tage lige over til Godset. For 



her var dog kun et Hotelværelse og Opvartere 
og Kufferter, og han havde opsamlet et længe 
næret Had til disse tre Rejserekvisiter. Hvad 
om han nu med Nattoget rejste lige til Jylland, 
saa kunde han næste Morgen spise Frokost 
i sin egen Spisestue, opvartet af de gamle 
flinke Tjenestefolk. 

Og sammen med sin Moder. 

Skulde dette ikke føre ham hurtigt til 
Hjemmet! Vidste han ikke, at den gamle Kone, 
som sad der saa stille ovre paa Gaarden, syede 
og vævede og læste i sin Avis og passede alle 
Gaardens Piger og vogtede over Linnedskab og 
Sølvsamling — at hun bare havde én Tanke, 
ham, ham, den eneste Søn ! Og aldrig havde hun 
havt anden Tanke: bare levet med ham og for 
ham, fra han var lille. 

Maatte denne Kærlighed da ikke røre ham 
og drive ham tilbage snarest muligt I Eller var 
han en saa unaturlig Søn, at han ikke holdt 
af denne gamle Moder, der forgudede ham? 

Ja, medens han stod der, følte han en 
varm Følelse skyde op i sin Sjæl. Vist holdt 
han af hende og ønskede af Hjærtet at gøre 
hende vel og være god imod hende. Ja, han 



vilde gærne sidde overfor hende ved det vel- 
besatte Frokostbord, hvor hver Ting skinnede 
af en strængt vedligeholdt Glans og hvor de 
fuldkomment dresserede Tjenestefolk opvartede 
lydløst efter i Aarevis vedtagne Regler. Han 
vilde gærne passiare med hende og fortælle 
hende lidt om Rejsen — skønt det var ikke 
saa nemt selv at fortælle — nej, langt hellere 
høre hende fortælle om alt nyt fra Gaarden 
og om Familien. Selv om han ikke brød sig 
om dens Medlemmer, var det dog altid mor- 
somt at erfare, hvad de havde bedrevet og lidt 
af ondt og godt. Og den gamle Kone var altid 
paa Dagen underrettet om alting gennem en 
regelmæssig Korrespondance med sine to ugifte 
Søstre. 

Men naar Ankomstens første Timer var til 
Ende, hvad saa? Og naar Dagen var til Ende, 
hvortil saa vaagne den næste Morgen? 

Andreas Tersling kunde huske, at han fra 
Dreng af egentlig aldrig var vaagnet med Lyst. 
Han havde næsten altid lagt sig med Glæde, 
efterat han i det Hele kunde tænke nogen- 
ledes fornuftigt. Havde han som Skoledreng 
besørget sine Lektier og som juridisk Student 
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gennemgaaet sit daglige Pensum, var Hvilen sød, 
fordi den var velfortjent. Havde han derimod 
skulket, ikke trods sin onde Samvittighed taget 
sig noget ordentligt til den Dag — naa, saa 
var det dog en Lise at komme i Seng, hvor 
man intet andet skulde bestille end sove. Næste 
Dag kunde der jo raades Bod paa det For- 
sømte. Men unægteligt — hvor kunde det da 
være en Fornøjelse at vaagne næste Dag? At 
vaagne var — at skulle arbejde. Dog i hvert 
Fald indtil nu havde Arbejdet ingensomhelst 
Glæde indebaaret for ham; han havde besørget 
det, fordi han skulde: Pligten o: hans Fader 
stillede Kravet, og aldrig var det faldet ham ind 
at modsætte sig Faderens Vilje. Derfor havde 
han, efter ét forgæves Forsøg, absolveret sin 
juridiske Eksamen med et knebet Laud for to 
Aar siden. Han var da fyldt de syvogtyve. 
Kort efter var Faderen død, og Andreas var 
paa Moderens Tilskyndelse rejst udenlands. 

Naturligvis havde han da forstaaet, at 
Moderens stærke Opfordringer beroede paa den 
Lyst, hun mente at spore hos ham. Hun 
trængte paa ham, fordi hun langt hellere vilde, 
at det skulde ske med hende end mod hende. 



1 sit Hjærte kunde hun umuligt ønske, at hendes 
eneste Glæde rykkedes bort fra hende paa ube- 
stemt lang Tid. Der havde hun siddet taal- 
modigt de mange, mange Aar paa Gaarden, 
medens Faderen tumlede sig stærkt omkring. 
Den hele Vinter var han i København, hvor 
han boede paa et lidt mystisk Hotel, der, skønt 
søgt af velhavende Folk, dog ikke nød noget 
godt Navn. Der laa et Præg af hemmeligt 
Orgie over det, og dette Præg formindskedes 
ikke, hvor højt i Rang end enkelte Gæster 
stod. Der beboede Etatsraad Claus Hartvig 
Tersling to store Værelser, hvor han hyppigt 
saa' sine politiske Venner hos sig til en høj 
L'hombre og hvor han modtog saadanne Damer, 
der trængte til Beskyttelse af indflydelsesrige og 
formuende Medlemmer af den danske Rigsdag. 
Baade smaa Pianistinder og livslystne Officers- 
fruer fik Audiens i det stille, halvt afsidesliggende 
Hotel. Her besøgte ogsaa Sønnen som juridisk 
Student sin myndige Fader en Gang om Ugen 
efter Opfordring. De spiste ikke sammen — 
Faderen var næsten hver Dag i Middagssel- 
skab — og de tilbragte heller ikke Aftenen 
sammen. Men engang imellem fik Andreas et 
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Brevkort, der tilsagde ham til efter Frokost Kl. 
tolv, og da skulde Faderen regelmæssigt til Møde 
i Rigsdagen Kl. halv ét. Denne, der altid var i 
Bevægelse og drak Livets Drik i fulde Skaaler, 
følte ikke videre Sympati med Sønnen, der 
intet Stærkt vilde, ikke engang benytte sin 
Ungdom til vilde Glæder. Og især lo han ad 
Andreas, naar denne fo'r rundt paa støvede 
Landeveje med sin Cykle. Han opfattede dette 
som en Art Indøvelse i Askese: »naa, har du 
saa været ude igaar og køre Liderligheden af 
dig,« plejede han at sige til den forlegent rød- 
mende Andreas. Selv brugte han andre Midler 
for at tilfredsstille sit Hjærtes Trang. 

Galt gættede Faderen ikke. Naar Andreas 
drev megen Sport, cyklede, gjorde Gymnastik, 
endog blev Fodsportsmand, skete dette ikke alene 
for Idrættens Skyld. Han var ikke passioneret 
for Sport saalidt som for nogen anden Ting. 
Men han var plaget paa samme Vis som andre 
unge af erotiske Anfægtelser. Og han vilde og 
maatte gaa imod dem. Gadens Skønheder til- 
trak ham vel et Sekund, naar han mødte dem, 
og Varietéens pyntede Damer satte hans Fantasi 
i stærk Bevægelse, men han var dog baade 
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legemligt og aandeligt angst for dem. Han 
vidste fra saamange Kamerater, der var vendte 
saarede tilbage fra Elskovens Feltslag, hvad 
Fare man løb — og desuden anede han ikke, 
hvad han skulde sige til Damerne. Naturligvis 
havde han ikke kunnet undgaa at træffe paa 
en og anden af disse Skønne, og hver Gang 
var Ordene blevne stikkende i Halsen paa ham. 
Hans eneste Kærlighedshistorie var den, han 
som Student havde havt med den smukke 
Stuepige paa Gaarden. Hun var fin og blid 
og rank og beskeden, og hans Moder havde, 
det troede han senere, en Stund protegeret 
Forbindelsen. Hun havde vel ment, at Anine 
beskyttede imod større Dumheder. Dog just 
som de under megen Forelskelse og Generthed 
havde fundet hinanden, var Ferien endt og 
Andreas havde maattet rejse til København, og 
da han kom tilbage, var der ingen Anine mere 
paa Gaarden. Rimeligvis havde den gamle 
Etatsraadinde ved nøjere Overvejelse fundet, at 
saa sød og smuk Anine var, blev Risikoen let 
for stor. Men aldrig havde Andreas Tersling 
før eller siden truffet en Pige, der havde tiltalt 
hans Hjærte saa stærkt som den flinke Anine 
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med Dueøjnene. Ti Aar var hengaaede siden 
da, og endnu var hans Ideal ikke fundet. 

Ideal! Han kastede Ordet fra sig, medens 
han stod i Hotelvinduet og saa' ud over Kon- 
gens Nytorv, som Regnen forvandlede til én 
stor Pøl. Ja, i gamle Dage havde man ogsaa 
bildt ham ind, at Kongens Nytorv var Verdens 
største og smukkeste Torv. Nu saa' han, hvor 
uanseligt og grimt det var. Han troede heller 
ikke mere, at der fandtes en Kvinde, der kunde 
blive Idealet for en Mand. Nej, kunde han blot 
finde En, som han var fornøjet med — som 
behagede ham, naar han kyssede hende og 
talte med hende — og som var forelsket i ham 
igen! Det var alligevel løjerligt, at aldrig en 
Pige — undtagen Anine — for Alvor havde 
været forelsket i ham. Han var dog ligesaa 
køn som de fleste. 

Og uvilkaarligt vendte han sig om og be- 
tragtede sit Spejlbillede. Han saa' for sig en 
velvoksen ung Mand med altfor høje Skuldre — et 
lidt almindeligt Ansigt, hvor Næsen var noget 
grov, men hvor til Gengæld Munden var frisk 
med kraftige hvide Tænder. Han mødte i 
Spejlet to Øjne, der var vante til at se sig for. 
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Hvorfor Pokker blev ingen Pige forelsket 
i ham, siden dog de rædsomste Mandfolk kunde 
skaffe sig de nydeligste Koner? 

Ja, dels var han jo heller ikke forelsket 
og dels: vilde han gifte sig eller ikke? 

Han maatte le af sig selv, medens han 
saadan stod og betragtede sig i Spejlet. Saa 
var han da ikke kommen videre efter at have 
set fremmede Byer og Mennesker. Just saa- 
dan ræsonnerede han, da han drog hjemme fra. 

Alligevel var han ikke kommen hjem som 
den samme. 

Dog hvis nogen havde spurgt ham, hvad 
han da havde lært i Udlandet, var han kommet 
i stor Forlegenhed. Da han rejste, havde den 
juridiske Professor, der interesserede sig for 
ham paa Grund af hans Faders politiske Stil- 
ling og som havde hjulpet ham til hans knebne 
Laud, raadet ham til at gøre forskellige Studier 
ved tyske og franske Universiteter. Gud. bedre 
det: han havde aldrig for Alvor besøgt et 
Universitet i Udlandet. Der var intet, som han 
hadede mere end Forelæsninger. Han blev, i 
samme Sekund som en Mand begyndte at tale 
fra et Kateder, greben af en Adspredthed, der 
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lod hans Tanker sysle med selv de ligegyldig- 
ste Ting, hellere end med de Betragtninger, 
som Professoren gav til Bedste. Han kunde 
ikke høre efter, og han fandt det ogsaa sær- 
deles latterligt, at Manden stod der oppe og 
prædikede, og ingen havde Lov at sige ham 
imod, selv naar Spørgsmaal eller Indvendinger 
paatrængte sig stærkt. 

Og i Udlandet! Dér havde han oven i 
Købet følt sig overmaade genert, naar han en 
enkelt Gang havde trængt sig ind imellem 
fremmede Studenter, der alle kom til Forelæs- 
ningen saa sikre og hjemkendte, snakkede 
kammeratligt og lystigt med hinanden, endnu 
havde den forrige Aftens Gilde som lyse Blink 
i Øjnene og betragtede med en halvt lattermild 
Mistro den ukendte Fyr, der havde sneget sig 
ind imellem dem. Alle de andre havde et be- 
stemt Formaal med deres Komme: han vilde 
blot tilfredsstille sin Nysgerrighed eller udfylde 
ørkesløse Timer. Engang i Paris var han dog 
gaaet ind i det Auditorium, hvor den berømte- 
ste af alle Frankrigs Lærde sad omgivet af 
ganske faa Studerende, skønt Stuen havde Plads 
til Hundreder. De saa' alle paa ham, da han 
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kom ind, undtagen den lærde Mand; denne 

vendte ikke Blikket mod den Fremmede, der 

krøb sammen i en Krog, endnu mere forlegen, 

fordi han ikke forstod et Ord af den Disciplin, 

over hvilken der læstes: et østerlandsk Værk 

med Kommentarer, der laa i store Folianter 

foran den Lærde. Han var uhyre grim, tung 

og klodset, lignede en stor Frø med de fede 

Kinder og den sammendukkede Holdning. Dog 

Andreas vidste, at Manden var vis, veltalende, 

aandfuld og vittig som faa og i Besiddelse af 

den højeste Kulturs fineste Dannelse. Han saa' 

rolig og tænksom ud, ogsaa ganske myndig og 

fuldkommen alvorlig. Og da greb der Andreas 

en smertefuld Længsel efter at være lærd og 

stille og mild og stor som denne gamle lærde 

Mand, til hvis Ord Tusinder lyttede, selv om 

han angrebes dumt og raat. Hvilket lykkeligt 

Liv — et Liv som Forsker og som Lærer ! Han 

betragtede endnu engang det grimme, skaldede 

Carteuser-Hoved og skyndte sig bort. 

Hvad var han? En dansk juridisk Kandidat 
med Penge paa Lommen og et Gods i Ryggen. 
Han kunde spise god Mad, blive høfligt op- 
vartet, rejse i første Klasse, gaa paa Varieté 
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eller i Teater og lade sig betjene af de paa 
Pladsen værende Kvindfolk. Ja, han kunde — til 
håns Ære tjente det dog — læse med Fornøjelse 
og Forstaaelse de bedste Bøger. Men ak, hvor 
ofte gled Bogen ikke ud af hans Hænder, 
medens han næsten fortvivlet stirrede ud for 
sig i Timevis. Hvad var Bøger — hvis de ikke 
var alt! Og dette kunde de aldrig blive for 
ham. Og hvor smertefuldt længtes han ikke 
efter at leve stærkt, i taabelig Hengivelse, i 
blind Tro paa sig selv, i Følelsen af, at Timen 
var ' kostbari Han mindedes saa ofte de 
gamle Ord: Timerne saarer, den sidste dræber. 
Men ikke alle Timer saarede eller gnavede paa 
Ens Liv, nogle kom med Blomster og kransede 
den Lykkelige. 

Blot en eneste blomsterkranset Time!, 
Ak, Rejsen havde ikke bragt ham en saa- 
dan! Og dog vilde han ikke undværet disse 
Rejseaar. Han havde lært endel undervejs. 
Billeder var gledne ham forbi : Stæder og Land- 
skaber, gamle Mure og nye Torve, Kunst- 
værker og Slotte, Teatre og Kirker — brogede 
Billeder, af hvilke mange sad fast i hans Sjæl 



15 

og alle havde udfyldt tidligere tomme og dumme 
Forestillinger. Desuden: han var kommet 
modnere hjem, mere opsat paa at møde de 
hjemlige Ting som en Mand, mere forberedt 
paa at handle og afgøre, tale og lide. 
Vidste han kun hvordan! 



II. 

hifter alle disse Overvejelser bestemte An- 
dreas sig til at blive i alt Fald nogle Dage i 
København. Godset løb ikke bort, og han kom 
altid velkommen hjem. Efter Frokosten købte 
han nogle nye Bøger og nogle gode Cigarer 
og bestemte at sidde mageligt om Formiddagen 
paa sit Værelse med disse Adspredelsesgenstande, 
saa tage sig en Tur ad Strøget inden Middagen 
og efter den gaa i Teatret. 

Dog Programmet fulgtes forsaavidt daar- 
ligt, som han efterkom det mekanisk. Hans 
Sjæl var ikke i Bøgerne — hvad angik de 
ham? Hans Blik hang vel ved de smukke og 
kokette Spasere-Damer — men hvad havde han 
med dem at skaflFe! Og Hotelmiddagen var 
endelig den samme, som han havde spist en 
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Tusind Gange tidligere — hvad der maaske 
dog udgjorde en Art Ros for den. Som Følge 
heraf kom han gnaven og endda for tidligt ind 
i det kongelige Teaters Første-Parket. Der var 
næsten ingen kommen, og der kom heller ikke 
mange flere i Aftenens Løb. Kun Etagerne 
fyldtes snart. 

Tersling saa' sig næsten forbavset omkring. 
Var dette det kongelige Teater? Denne halv- 
mørke grimme Sal, hvis Vægge garneredes med 
endel mørkt eller hæsligt klædte Damer, der alle 
saa' visne og flade ud i det kedelige Lys. Han 
gemte dog paa et Indtryk af noget Stort og Fest- 
ligt. Kunde to Aar gøre dette ? Eller Udlandets 
mange lyse og stolte Scener? Han mindedes 
dog saadanne Aftener, hvor han næsten lidt for- 
skræmt havde trykket sig sammen paa den 
Første-Parketplads, som det i dyre Domme var 
lykkedes ham at erhverve; Aftener, hvor man 
overalt saa' bekendte Mænds vigtigt-overlegne 
Ansigter og hvor ogsaa mange smukke adelige 
og borgerlige Damer lyste op i Vrimlen og 
hvor der — thi det var det bedste — gik en 
Strømning af Glæde eller Forventning eller 
Domsmagt eller hvad det nu var, gennem det 

2 
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hele Publikum. Naturligvis fordi det var første 
Aften. Fordi det var en Begivenhed, Ja, Be- 
givenheds-Følelsen, den var det, som gav Huset 
Styrke og Glans. 

Men den varede kun en Aften — og saa 
var alt forbi. Alle andre Aftener var kun den 
første Aftens blege og sørgelige Genfærd. Nu 
syntes han, Teatret lignede et Lig-Kapel med 
sin sparsomme Belysning; Orkestret, der gav 
sig ifærd med at stemme, vilde snart præstere 
den traurige Sørge-Musik. Og de sortklædte 
Damer deroppe — Genfærd af svunden Ungdom 
og Glæde. Der hviskedes rundt omkring — ingen 
talte højt — de blege, forsumpent udseende Mu- 
sikere sneg sig stille og gnavne omkring imellem 
Nodestolene. Tersling blev saa ked af dette 
Ynkelige, der skulde betyde Kunst og Fest, at 
han var lige ved at gaa, da Musiken begyndte 
og efter en kort Ouverture Tæppet gik op. 

Det var et gammelt Lystspil, der nød stor 
Yndest og paa hvilket der ikke behøvedes at 
kostes noget. Det foregik snart i et Studenter- 
værelse, snart paa en Kafé, snart hos jævne 
Borgerfolk. Tersling betragtede forbavset De- 
korationer og Møbler : han mindedes ingensinde 
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at have set noget saa pauvert og saa snavset. 
Han begreb ikke, at Mennesker skulde være 
glade, ja lystige, i saadanne Omgivelser, end 
mindre at andre Mennesker gad se derpaa. 

Han var ikke kommen videre i disse Be- 
tragtninger, da der blev Uro ved hans Side af 
Parkettet. Døren var bleven lukket op for et 
for sent kommende Par, og som om de blev 
drejede mekanisk, vendte de faa Parkettilskuere 
alle som én Hovederne om imod dem, der for- 
styrrede Andagten i Kapellet. Tersling nødtes 
til at gøre samme Bevægelse, da Parret skulde 
passere foran ham for at naa ind til Pladserne 
midt paa Bænken. 

Tæt forbi ham gik da først en Mand oppe 
i Tredverne: temmelig høj, med tyndt rødligt 
Haar og smaa røde Whiskers. 'Hans Ansigt 
syntes ganske udtryksløst: korrekt, ordentligt, 
nærmest kønt — men intetsigende. Maaske 
dog mest fordi Manden intet vilde have udtrykt 
eller kun fik Vilje og Maal i ganske faa For- 
hold. Saaledes som Tersling saa' ham, var 
han blot en velklædt, velopdragen, velstaaende 
Gentleman. Og efter ham kom en ung Dame, 
hvis Silkekjole strejfede Terslings Knæ. Heller 
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ikke hun var særdeles høj, men syntes høj, 
fordi hun bar sig saa rankt og fordi Kjolen 
faldt i bløde Folder om hendes slanke Legem. 
Tersllng saa' kun et Glimt af hendes Ansigt, 
idet hun passerede forbi. Han følte hendes 
Skønhed næsten som et elektrisk Stød igennem 
sit af Dagens Kedsomhed sløvede Væsen. Han 
vidste straks, at hun var saare smuk, men lige 
efter vilde det været ham umuligt at genkalde 
sig hendes Ansigt i dets Træk. Det virkede 
ved en hemmelighedsfuld Ynde : et mørkeblondt 
Haar, der snoede sig i Lokker ned over Pande 
og Kind, to mørkegraa Øjne, der saa' og dog 
ikke saa' — ja, det var Ansigtets Særkende: 
man fangede ikke hendes Blik, endda man 
saa' hende ind i Øjnene. Havde hun set paa 
ham, da hun ganske langsomt med en ufor- 
styrrelig, dronningeagtig Sikkerhed gled ham 
forbi? Der var ogsaa noget Blødt og Efter- 
givende over Underansigtet. Men dog: den 
Kvinde, som han i dette Øjeblik havde set 
foran sig og som satte hans Sind i saa stærk 
Bevægelse, hun var ikke mild og blid. Nej — hun 
var 
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Tersling opgav pludselig sine Spekulationer. 
Det var jo pure Galskab. Dog han kendte saa 
godt hos sig selv den uvilkaarlige og vilde For- 
elskelse, der kunde opstaa hos ham blot ved 
Synet af en ung Kvinde, der gik ham forbi 
paa Gaden og saa' et Sekund paa ham med 
sikre eller æggende Øjne. Han huskede godt 
de Gange, hvor han, efter at have mødt saadan 
en Skønhed og efter at være gaaet et Stykke 
Vej, med ét var vendt om og havde søgt at 
opspore hende, der alt var forsvundet — ja 
hvorledes han Dag efter Dag havde begivet sig 
paa samme Klokkeslet hen til samme Gade- 
hjørne for atter at forsøge Skæbnen. Naturlig- 
vis forgæves. Og dog — maaske havde det 
været Lykken, som han havde mødt. 

Han huskede engang, hvor han havde 
staaet i sit Vindue — han boede i en Stue- 
etage — og tankeløst set ned paa Gaden, medens 
han passiarede med en Ven, en ældre sat Ven, 
der sad bagved ham inde i Stuen og foredrog 
ham sine Anliggender. Pludselig havde da et 
underligt Par nede paa Gaden vakt hans Op- 
mærksomhed: en ældre Mand, sygeligt ud- 
seende, gnaven og bitter og daarlig til Bens 
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og ved hans Side en yndig ung Pige med et 
smilende og listigt Ansigt. Og saa sker det: 
den unge Piges Blik møder hans, og hun ser 
paa ham med klare glade Øjne. Og gaar 
videre. Men vender sig om — og nikker til 
ham. Han kan ikke tro det og staar i sit 
Vindue og ser himmelfalden-dum ud — men 
hun forstaar hans Forbavselse og vender sig 
og nikker endnu stærkere, som om hun vilde 
sige : jo, det er dig, netop dig, dig ! Og bliver ved 
at smile og nikke. Og imens taler Vennen 
ustandseligt bag ved ham og — han kan ikke 
komme afsted. Har ikke Aandsnærværelse nok 
til at løbe i en Fart ud i Entréen, faa Overtøjet 
paa og saa ned ad Trapperne og efter hende. 
Nej, han bliver staaende, idiotisk, og strækker 
blot Hals efter Pigebarnet og ser hende forsvinde 
om Hjørnet, endnu vendende sig, ganske lige- 
gyldig for sin gamle, vrantne Ledsager. Tre- 
foldig Idiot, som han havde været! Lykken 
var gaaet ham forbi, smilende og nikkende, og 
han havde ikke styrtet efter den, omslynget 
det fagre Legeme og bedækket det smilende 
Ansigt med Kys. 
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Imedens spillede de og sang de oppe paa 
Scenen. Tersling betragtede dem med næsten 
Forfærdelse. Nej, var dette muligt — var 
dette hans Idealer fra blot nogle Aar tidligere? 
Hvilken Tarvelighed, hvilken Hæslighed — og 
hvilke plumpe og barnlige Løjer ! Og dog — hvor 
urimeligt at være vred eller fornærmet paa dem, 
der agerede deroppe: de stakkels, stakkels 
Mennesker! Hvor saa' de forpinte og anstrængte 
ud! Hvor læste man ikke ud af deres An- 
sigter, at de, naar de saadan fo'r omkring og 
raabte saa højt og Komikeren slog Kolbøtter, 
medens den ældre Unge-Dame smilede uaflade- 
ligt — saa var det jo blot for at tjene de sure 
Penge, som de skulde have til Familie eller 
Gæld eller Drik eller Sygdom eller hvad det 
nu kunde være. Hvis de nu ogsaa bildte sig 
ind, at det, de dér tog sig til, var noget saa- 
dant Fint, som kaldes Kunst og bagefter op- 
bevares med Navns Nævnelse i Historiebøger 
og Memoirer, saa kunde man da gærne unde 
dem den Trøst for deres sure Slid med at 
more andre Folk. More! Ja, det saa' virkelig 
ud til, at de faa, som sad dér i Teatret, morede 
sig kosteligt — de lo saa støjende over dem 
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deroppe, der støjede med Brøl og Latter. Der 
var et virkeligt Vekselspil imellem Scene og 
Sal. De var saa glade med hinanden. 

I dette lune lille Essens-Københavneri, hvor- 
med Teatret saaledes omgav Tersling, følte han 
sig nok noget ensom — men ikke fremmed. 
Han hørte dog til iblandt disse Komedianter 
og deres Publikum. Han kendte saa godt som 
nogen anden Tilskuer Aktørernes Skæbner, og 
hans Forstaaelse af det gamle Lystspil var nøj- 
agtigt den samme som det øvrige Publikums, 
kun at han højst trak paa Smilebaandet, naar 
de andre slog en Skoggerlatter op. Altsaa var 
det dog bedre at kede sig hjemme — end at 
føle sig fremmed i de fremmedes Morskab, selv 
om man til en vis Grad smittedes af den. 

Og alligevel, naar Tersling holdt ud saa- 
længe i Teatret — helt til Forestillingens Slut- 
ning, var det dog slet ikke for den hjemlige 
Hygges Skyld. Nej — det var for den ham 
fremmede Dame. Han havde saadan Lyst til 
at se hende endnu engang, skønt han vidste 
Ønsket derom var dumt. Thi saa' han hende 
igen og betoges han paany af denne underlige 
Skønhed, blev hans Ophidselse endnu stærkere. 
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Muligheden for at glemme det stikkende Ind- 
tryk endnu mindre. Saa' han hende igen og 
mødtes deres Blik, kunde han i et Par Dage 
maaske gaa rundt under en Slags Trold- 
dom — med noget som et Slør kastet over 
sig — noget, der gled hen over hans Ansigt, gjorde 
ham det vanskeligt at tale og smile som sæd- 
vanligt — noget, der tog ham om Haanden og 
gjorde hans Fingre nervøse. Det var naturlig- 
vis dette, som man i gamle Dage ansaa' for 
Forhekselse — virkelig ægte Forhekselse, og 
som kloge Folk da forresten endnu troede paa. 
Nej, det var bedst han gik. Han havde 
vogtet paa sig selv — ikke søgt at faa hende 
at se, som hun sad der midt inde paa Bænken. 
Han uilde ikke paa den uopdragne Maade, 
«om han foragtede hos andre Mandfolk, give 
sig til at overglo hende og derigennem vise 
hende det Behag, som hun havde vakt hos 
ham. Skønt — mon ikke Kvinderne i Alminde- 
lighed led disse stirrende Mandfolkeøjne ganske 
godt, mon de blev fornærmede eller blot be- 
varede deres Ligegyldighed? Maaske de bedste 
af dem. Men var hun blandt de bedste? 
Han havde én Gang midt i en Akt listet sig 
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til at bøje sig frem og kaste et Blik hen paa 
hende. Det fornøjede ham, at hun sad fuld- 
kommen rolig, rank men ikke stiv, og bevarede 
sit baade overbærende og overlegne Udtryk, 
men han havde i en Hast trukket sig tilbage, 
da han fik den Fornemmelse, at hun mærkede 
hans Blik. 

Tersling gik ikke. Tværtimod — han blev 
siddende stille paa sin Plads i Mellemakten i 
det Haab, at Damen skulde passere ham forbi 
for at naa ud til Foyeren. Men hun blev 
siddende ligesaa rolig som han, og han var 
hurtig til derigennem at vinde et lille Bevis for 
hendes Gode-Selskabs-Holdning. Dog hans Øjne 
droges langeligt hen til hendes Kjoles yderste 
Bræm, som han akkurat kunde skimte, naar 
han tvangløst bøjede sig en Smule frem og saa 
lod sit Blik glide hen over Salen mod den 
Kant, hvor hun sad. 

Imidlertid, Forestillingen gik til Ende og 
Tæppet faldt under gensidig Udveksling af 
Komplimenter mellem Aktørerne og Tilskuerne : 
hine bukkede ærbødigt og disse klappede i 
overstrømmende Velvilje. Tersling gik ud i 
Garderoben og fik sit Tøj saa hurtigt, at han 
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daarligt kunde blive for at se den skønne 
Dame. Han tænkte et Øjeblik paa med en 
rask Beslutning at gaa lige hjem til sit Hotel- 
værelse. Saa opgav han denne Resoluthed. Istedet- 
for gav han sig til at udspionere Parret, som 
han saa' langsomt og korrekt iføre sig Over- 
tøjet og dernæst forlade Teatret. Til hans 
store Glæde begav de sig til en af Kaféerne 
paa Torvet. 

Et Par Minuter efter traadte Tersling ind 
i Kaféen og fik sig anbragt i en Stue ved Siden 
af den, hvor Damen havde taget Plads, saa- 
ledes at han lige kunde skimte hendes 'Skik- 
kelse og være sikker paa, at hun ikke forsvandt 
igen, ham uafvidende. Han stolede desuden 
paa, at han ikke skulde forlade Kaféen uden 
at have en Anelse om, hvem hun var. Køben- 
havn var jo ikke saa stor. 



III. 

Xersling havde ikke siddet længe ved sit 
Bord, førend En slog ham paa Skulderen og 
med en glad og velvillig Stemme ønskede ham 
velkommen hjem. 

Det var en Bekendt fra Studentertiden, 
dengang en yderst radikal og letlevende medi- 
cinsk Student. Axel Kappen imponerede den 
noget yngre Tersling ikke saa lidt ved sit 
flotte Væsen og sine vidtgaaende Meninger og 
var paa sin Side mere smigret end han vilde 
være ved, naar den unge Godsejersøn, som 
havde en stor Formue i Vente og raadede over 
rigelige Lommepenge, øjensynligt tildroges af 
hans Selskab. Saaledes var de komne endel 
sammen, og Terslings lystigste Dage og Nætter 
skyldtes Kappen, indtil de ved en strængere 
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Eksamenslæsnings Begyndelse atter var gledne 
fra hinanden. 

Efterat de første Gensynshilsener var ud- 
vekslede med behørig Udregning af hvorlænge 
det var siden, at de sidst havde set hinanden, 
slog Kappen sig til Ro ved den andens Bord 
og gav sig til systematisk at udspørge ham om, 
hvad han havde taget sig til siden sidst og 
hvad han agtede at foretage sig nu. 

Af gode Grunde fik han ikke synderlig 
Besked. Selv var han yderst villig til at for- 
tælle om sit Eget. 

Han var for en tre Fjerdingaar siden bleven 
Dr. med. og var nu ifærd med at gøre Karriere. 
Han udviklede for Tersling udførligt og klart, 
hvorledes Forholdene laa. Han mente, at der vilde 
blive oprettet et nyt medicinsk Institut og det 
gjaldt at sikre sig Bestyrerpladsen. Han havde 
arbejdet i flere Aar med denne Plan for Øje, 
indrettet sin Disputats derefter, sine Studie- 
rejser ogsaa, søgt Forbindelse med Professorer 
og andre indflydelsesrige Personer, der kunde 
hjælpe ham, naar Øjeblikket var der. Han 
forklarede Tersling, at der var to Strømninger 
indenfor den medicinske Verden, en ældre og 
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en yngre, og at han havde været uvis om, til 
hvilken han skulde slutte sig. Begge talte jo 
gode Navne, begge repræsenterede et viden- 
skabeligt Syn — »du forstaar, det er jo meget 
Hypoteser i Medicinen, og vi véd jo forbandet 
lidt med Sikkerhed« — imidlertid havde han 
dog bestemt sig for den ældre Retning. Han 
ligesom følte paa sig selv, at efter den stærke 
Uro, som de sidste Aartier havde fremkaldt i 
Medicinen, trængte man til en vis Fasthed, næsten 
til den gamle Lære, den jævne »Kureren, havde 
jeg nær sagt, uden Teorier og Bakterier; en 
uhyre Skepsis overfor det Nye og en grundig 
Respekt overfor det Gamle.« 

Tersling, der beundrede det velformede 
Foredrag, indskød næsten mere for at sige noget 
end for at rejse nogen Indvending imod den 
andens prunkløse Fornuftgrunde: 

»Du var i sin Tid meget radikal.« 
Han fortrød øjeblikkeligt denne Bemærk- 
ning overfor Kappens uforstilte Forbavselse: 
»Hvad behager! Hvad mener du?« 
»Aa jeg tænker paa saadant noget som 
Politik og Literatur og alt det.« 
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»Aa, det Vrøvl,« sagde Kappen synligt be- 
roliget, »det er der ingen mere, der tænker paa 
herhjemme. Men du har jo været saa længe 
borte og har ikke fulgt med.« 

— »Ja, jeg ser dog af Bladene — « Tersling 
pegede paa de Aviser, som Opvarteren havde 
bragt ham. 

»Ja, Bladene, det vil jeg nok tro — ja 
saa forslaar jeg det, naar du henter din Kund- 
skab fra Bladene. Der maa de jo skrive om 
disse evige Spørgsmaal — dette med Højre og 
Venstre, Landsting og Folketing, Realisme og 
Romantik, Fritænkeri og Religion o. s. v. o. s. v. 
Men det er Kvantvis-Fægtning, ligesom Chilian 
og Marcolfus. De lever af det ligesom der vel 
ogsaa er nogle Politikere og Rigsdagsmænd, 
der gør. Og vi lader naturligvis, vi andre, som 
om vi interesserer os for det — saadan ved 
højtidelige Lejligheder. Men i Virkeligheden, 
min kære Ven, saa er der ikke en Kat, der 
mere interesserer sig for disse gamle Historier. 
I alt Fald ikke blandt de Unge, af dem, der vil 
noget og som vil frem. Jeg, du — jeg er lige 
glad, om det er Højre eller Venstre, der an- 
sætter mig, bare jeg bliver ansat. Og som 



32 

det gaar mig, saadan gaar det alle de andre. 
Desuden det kan jo ikke hjælpe med de dej- 
lige Ideer: man maa da tjene sit Brød! Vi kan 
jo ikke alle have et Gods og mange Tønder 
Hartkorn i Ryggen som du.« 

De sidste Ord blev udtalte med en Irrita- 
tion, der gennem Stemmens Klang røbede ad- 
skillig Bitterhed mod den lykkelige Indehaver 
af saamegen Herlighed. Der gled en Skygge 
over Terslings Ansigt: han følte det som saa 
yderst tarveligt, at den fordums Kamerat ikke 
kunde undlade denne Hentydning. Baade fordi 
Kappen mærkede dette og fordi han hurtigt 
fandt det dumt at drille den unge Godsejer, 
som ingen Skyld havde i sin Rigdom og som 
altid kunde afgive en behagelig Bekendt, skiftede 
han Tone og spurgte paa den venligste Maade, 
om Tersling ikke havde isinde at varetage God- 
sets Drift, nu han var kommen hjem. 

Og da Tersling dertil lidt trevent svarede, 
at han i hvert Fald tænkte derpaa, tilføjede 
den unge Læge rask nogle Vendinger om det 
rimeligvis besværlige ved et stort Gods* Bestyrelse 
i disse Agrartider. »Saa det kan være galt nok 
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med det meget Hartkorn,« sluttede han med 
den forbindligste Latter. 

Og derpaa — for yderligere at udslette det 
uheldige Indtryk, gav han sig paany til at tale 
om sig selv, og da han forstod, at hans tid- 
ligere Udtalelser ikke havde været saa heldigt 
anbragte, udviklede han nu det forhaabede In- 
stituts Betydning og optalte, hvormange Inter- 
esser og Mænd der maatte dyrkes, for lykkeligt 
at faa det i Havn. 

Tersling hørte daarligt efter: hans Tanker 
var i Stuen ved Siden af; han syntes, man be- 
vægede sig ved det lille Bord derinde som om 
man beredte sig til Opbrud, og han blev angst, 
at den skønne Fugl skulde slippe bort, uden at 
han havde opsporet dens Navn og Art. Og 
virkelig, midt i Lægens Tale kom Ægteman- 
den — hvis han da var det — ud fra Side- 
værelset og gik igennem Stuen hen til Disken 
i det yderste Værelse. 

Tersling kunde ikke lade være at se hen 
paa ham, og Kappen, der sad med Ryggen imod 
Sideværelset, blev derved opmærksom paa den 
Forbipasserende : 

»Kender du ham?« 

3 
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»Nej,« sagde Tersling saa ligegyldigt som 
muligt. 

»Naa, jeg syntes, du vilde hilse ham. Det 
er forresten en kendt Mand — det vil sige — « 

Han brød af og hilste artigt paa den, som 
han omtalte og som vendte tilbage igen til sin 
Plads. 

»Hvem er det, hvad mener du?« spurgte 
nu Tersling med passende svag Interesse, da 
Genstanden for hans brændende Nysgærrighed 
var forsvunden. 

»Han hedder Cramer, du, og er For- 
retningsmand og Grosserer. Det er vist Klæde- 
varer en gros eller noget andet — jeg husker 
ikke saa lige. Men han er om sig, og han 
tjener vist ogsaa Penge, skønt — Gud véd 
hvormange!« 

»Men deri er da intet videre mærkeligt.« 

»Næ — nej ! Nej, det mærkelige ved Cramer 
er egentlig hans Kone, forsaavidt hun er meget 
smuk. Kender du hende ikke — Hellen 
Wittrock — hun gik her i flere Aar paa Gaderne 
som Skønhed — hun er langt ude i Familie 
med Ministeren — men fattig I« 
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»Med Ministeren — ja med ham er jeg 
da forresten ogsaa i Familie — saa paa den 
Maade — « 

»Hvad, er du i Familie med Wittrock?« 
udbrød Kappen med en Ivrighed, der vidnede 
om, at Minister-Slægtskab syntes den unge Læge 
en dyrebar Ting. Men han standsede et Øje- 
blik sine videre Slutninger af denne interes- 
sante Opdagelse for at hviske: 

»Naa, dér kan du faa hende at se!« 

Og virkeligt : Parret kom tilsyne for gennem 
Værelset at naa til Udgangen. Han gik forrest, 
korrekt og tilknappet, hun lidt bagefter med 
sin ranke, let vuggende Holdning og sit ube- 
kymrede, næsten spottende Udtryk. Kappen 
rejste sig halvt og hilste, og Tersling kunde 
med den gode Skik og Brugs Ret ligeledes 
hilse: medens Manden yderst forekommende 
tog til Hatten og lod sit Blik strejfe over Ters- 
ling, bøjede Fruen kun Hovedet en Smule uden 
at forandre sit Ansigtsudtryk det allermindste. 
Tersling kunde end ikke faa opgjort med sig 
selv, om hun havde hilst ham — genkendt 
ham — eller slet ikke set ham. Men af de 
alvorlige Overvejelser, som han beredte sig til 
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at anstille desangaaende, blev han straks ud- 
reven af Kappen, der, saasnart Fruens Kjole 
var ude af Sigte, smækkede med Munden: 

»Brillant Fruentimmer!« 

Tersling saa' paa ham med den dybeste 
Uvilje — saa intenst, at den anden, næsten for- 
virret af dette Blik, spurgte: 

»Syntes du ikke om hende?« 

»Jo, saavidt jeg kunde se,« skyndte Ters- 
ling sig med at svare og tog sig sammen, »hun 
saa' godt ud — skønt ikke da saa særdeles 
mærkværdig — og — hvad er der med hende? 
Jeg synes, du — 

»Aa, der er saamænd ingenting. Der er 
mange, der har gjort Kur til hende — hun har 
og har havt ligesom et lille Hof — som ung 
Pige og som gift Kone — « 

»Naa, og hun?« 

»Du mener, om hun begunstigede nogen. 
Ja — koket var hun paa sin Manér — men 
gribe hende, nej det har man ikke kunnet. Og 
saa en skøn Dag — hun var allerede tre, fire- 
ogtyve Aar og maatte helst opgive Frøken- 
værdigheden — saa kom Cramer, der er noget 
af en Erobrer og tog hende — maaske ogsaa 
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blot fordi han friede, hvad muligvis de andre 
havde betænkt sig paa — fattig var hun 
og rimeligvis ligesaa fordringsfuld som fattig. 
Naa, men hvis du er i Familie med Ministeren, 
saa maa du vel ogsaa være i Familie med 
hende?« 

Tersling erklærede, at han var langt ude 
beslægtet med en Proprietær Wittrock, hvis 
Datter det vel maatte være; han kunde huske, 
han som Dreng havde hørt den Familie om- 
tale, men han troede forresten ikke, at Faderen 
var saa fattig. 

Det kunde saamænd gærne være, ind- 
rømmede Kappen, at han paa dette Punkt tog 
fejl. Wittrocks hørte jo til de allerbedste 
Familier. Om Tersling ogsaa kun kunde 
regne det Slægtskab med Ministeren ud med 
en Skæppe Ærter? 

Nej, dette var dog nærmere eller i hvert 
Fald var Graden ham bekendt. Hans Fader 
og Ministerens Fader havde været Fættere, saa 
han var altsaa — 

»Et Slags Næstsødskendebarn til Ministe- 
ren — ja det er ikke saa lidt.« 
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Tersling maatte næsten le af det ærbødige 
Udtryk, som Kappens Ansigt antog, idet han 
saaledes fastslog Familieskabet. Han sagde 
smilende : 

»Oprigtigt talt og uden falsk Hovmod jeg 
bryder mig ikke mere om Wittrock og hans 
Ministervælde end en Fisk om en Pære.« 

»Ja, du kan sagtens,« begyndte Kappen 
næsten vredt, men skiftede om og fortsatte 
halvt indsmigrende, »men en anden stakkels 
Djævel, der skal fremad — for mig var det en 
Pokkers Sjans, om jeg kunde halvfætre Wittrock. 
Og véd du hvad — hvis du vilde gøre en 
gammel Ven en Tjeneste — 

Tersling saa' op paa ham, og Kappen 
standsede, i den Tanke at han gik for hastigt 
paa. Han fortsatte: 

— »saa kunde du maaske endnu faa Lej- 
lighed dertil.« 

Tersling svarede lidt kort, at det vilde 
naturligvis være ham kært.' Han tænkte et 
Sekund paa, om han skulde tilbyde Kappen at 
tale med Wittrock, hvem hans Fader havde 
kendt godt og gjort adskillige Tjenester — hvis 
saa Kappen til Gengæld vilde skaffe ham ind- 
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ført hos Fru Cramer. Men næppe tænkt, bort- 
stødte han Tanken som vanvittig: maaske hvis 
han ikke var saa betaget, kunde han paa en 
let og lystig Maade bedt Kappen om at blive 
forestillet for Fru Cramer, men nu var i hvert 
Fald Øjeblikket gaaet tabt. 

Lidt efter brød de to Herrer op og skiltes 
udenfor Kaféen med Tak for godt Selskab og 
gensidigt Haab om snart at træffes igen. 



IV. 

Tersling gik hjem til sit Hotelværelse, 
klædte sig af og lagde sig til at tænke Aftenens 
Hændelser igennem. Han vidste, at han ikke 
kunde sove — at han efter forgæves Soveforsøg 
dog maatte læse Bøger til den lyse Morgen — han 
havde et af sine Forelskelsesanfald: ligesaa godt 
straks indrette sig derpaa. 

Han var altsaa forelsket, og han kunde 
gøre to Ting: enten rejse næste Morgen hjem 
til Terslingegaard , hvor han ganske sikkert 
inden otte Dage vilde have glemt Fru Cramer 
aldeles, eller ogsaa give sig Skæbnen i Vold, 
blive og forsøge at træffe Damen. Nu da han 
vidste, hvad hun hed og hvem hun var, blev 
det naturligvis nemmere for ham. Saa langt 
fremrykket et Par Timer efterat han havde 
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set hende — saa at sige kommen i Familie 
med hende — hvad kunde ikke nogle Dage, 
endsige nogle Uger bringe I Og dette, at han 
kendte hendes Navn og Slægt — dette, at han 
ligesom havde Magt til at træffe hende, hvis 
han vilde — for Herregud, det kunde jo ikke 
være saa svært, endogsaa Kappen kendte hende, 
kom maaske i Huset — dette de aabne Mulig- 
heders Land, der smilte til ham — det vilde 
forhindre ham fra at glemme hende paa Ters- 
lingegaard, hvor næppe meget vilde adsprede 
eller fornøje hans Tanker. Hvad om han dér 
gik og ærgrede sig over en Lykke, som kunde 
være bleven hans ! En Lykke — hvilken Snak ! 
Hvorfor Djævlen skulde Fru Cramer gaa hen 
og forelske sig i ham? Hvilke Muligheder var 
det, der stod ham aabne? 

Her gled den hele Begivenhed ud i det rene 
Intet for Tersling, og han næsten rødmede, som 
han laa der i sin Seng, over sin fuldkomne 
Latterlighed. Han — forelsket i det ham ganske 
fremmede Kvindfolk, om hvilket han intetsom- 
helst vidste udover, at hun var gift med en 
Mand, der ikke forekom ham sympatisk, og 
at hun var anset for behæftet med adskilligt 
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Koketteri. Skulde han dog aldrig blive andet 
end en dum Dreng! Og dette var Resultatet 
af to Aars Rejseliv 1 

Og dermed tog Andreas Tersling den stør- 
ste Bog, han kunde finde, og gav sig til at 
læse med feberagtig Iver, indtil han mente sig 
søvnig. 

Saa slukkede han Lyset og laa hen en 
Stund, lavende sig til at sove. Men det lykke- 
des ham ikke. Han pintes meget. Han kunde 
ikke lade være at tænke paa den skønne 
Kvinde, der saa pludseligt havde aabenbaret sig 
for ham og som — ja det var jo sandt — endog 
virkelig med et løsttvundet Blodets Baand var 
knyttet til haml Tænk, om hun nu just i 
samme Stund lod sin Tanke glide ad Fantasiens 
lette Veje hen til haml Om hun længtes 
imod ham — følte en vild og hed Lyst efter 
at se ham! 

Og tænk, om hun kom ! Om Døren aabnede 
sig, og hun stod der paa Dørtrinet lig en øster- 
landsk Prinsesse, der skred hyllet i Slør og 
lange Silkeklæder hen imod ham, den unge 
Købmand, der just den Dag havde mødt hende 
i Havnen, hvor hans Skib laa! 
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Hvor urimeligt dog alt i Verden var! Men 
intet saa bagvendt som dette med Forlovelse 
og Ægteskab, til hvilket en god stærk Attraa 
skulde forvandles. Gøre Kur — vente i Maane- 
der — fri — faa ja — forlove sig — gøre Vi- 
siter — bivaane Middagsselskaber — komme i 
Familien — spasere paa Gaden — købe Ud- 
styr — søge Udkomme — tjene Penge — holde 
Bryllup osv. osv. — alt for at ende i den 
Brudeseng, hvorhen de den første Aften, de 
mødtes og fandt hinanden, skulde ført hin- 
anden, tæt omslyngede, salige og forvirrede. 
Hvor yndig en ung Pige roaatte være, naar 
hun straks i Forelskelsens Hede, inden de tusinde 
Forlovelseskys var vekslede, gav sig hen! Og 
hvor modbydelig denne gradvise Befamlen, ind- 
til den sidste Berøring foretoges! 

Nej, Lykken var: straks, nu, uden Tøven! 

Og om Fru Cramer kom nu, straalende 
af Elskov til ham? 

Forresten, hun var jo ingen ung Pige — ingen 
Jomfru ! 

Tersling tænkte lidt paa, at en anden, at 
Cramer altsaa havde nydt — saa slap han de 



44 

Tanker. Hvad kom hun ham ved! Han kunde 
da ikke føle Jalousi 

Han skulde rejse hjem imorgen den Dag. 

Men han vidste, at han gjorde det ikke. Og 
han tænkte atter paa den unge listige Pige, der 
havde nikket op til ham. Den Gang gled Lyk- 
ken ham forbi — som Fru Cramer var gledet 
ham forbi denne Aften. 

Han vilde — vilde prøve — det var jo dog 
Familien — og Kappen — og Wittrock — og 
en Prinsesse, der kom ind ad Døren 

Og dermed sov han ind. 



V. 

Den næste Morgen undrede han sig ikke 
saa lidt over, hvor nervøs han havde været den 
foregaaende Aflen. Han smilte nu af sig selv. 
Men han tænkte ikke paa at rejse hjem. Hvor- 
for skulde han det? Tværtimod, Københavner- 
opholdet havde allerede givet ham et lille Pust 
fra det Eventyrlige — hvorfor saa rejse bort 
netop som han indaandede den krydrede 
Luft? Det var naturligvis et bitte lille Even- 
tyr — men dog dette, at han havde set en 
meget smuk Dame, der havde »forhekset« 
ham — at han en Time efter havde erfaret 
den ham ganske Ubekendtes Navn — og at 
hun aabenbarede sig som en Qærn Slægtning 
af haml For en Yngling i en fremmed By 
vilde dette udgjort tre lysende Punkter i 
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Horisonten: hvorfor da ikke for ham i det 
hjemUge København? 

Han var kommen sent op. Og da han 
havde spist sin Frokost, gaaet sig en HUe Tur, 
vendte han sine Skridt derhen, hvor han 
fra forrige Aften havde været bestemt paa at 
søge — nemlig til sine to gamle Tanter. Dér 
kunde han erfare, hvad han ønskede at vide. 

Tante Sofie og Tante Kristine boede sam- 
men i det Sted, som deres Fader havde besiddet 
før dem og af hvilket de nu som Ejerinder 
havde ulidelige Kvaler. Det laa paa Hauser- 
plads og var en stor Gaard, der rummede ad- 
skillige Lejligheder og maatte give en betydelig 
Indtægt. Da de to Damer desuden ejede en god 
Formue, var de ingenlunde afhængige af Hus- 
lejen, og alligevel var* de i en stadig Forbitrelse 
over Lejernes Anmasselse, Reparationernes Kost- 
barhed og deres Sagførers Efterladenhed. De 
var fuldkommen overbeviste om, at denne Mand, 
der bestyrede Gaarden og Formuen, og som 
hver tredje Maaned sendte dem en alvorlig Sum, 
snød og bedrog dem paa det skændigste. Naar 
da deres Søster eller andre af Familiens Med- 
lemmer opfordrede dem til at skifte Sagfører 
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og anbefalede snart den og snart den nye 
Mand, indlod de sig heller end gærne paa vidt- 
løftige Overvejelser og forhørte sig allevegne 
om den Anbefaledes Karakter, Pengeforhold og 
Anseelse og syntes efterhaanden ret bestemt 
paa den uhyre Omvæltning — men naar de 
saa skulde til at gøre Skridtet, blev der intet 
af. Pludselig talte de ikke ét Ord mere om 
den Foreslaaede. I Virkeligheden havde de 
ikke et Øjeblik for Alvor tænkt at skifte om — de 
var for gamle til Forandringer; men de havde 
faaet en god Tid til at gaa med disse Over- 
vejelser og Forhøreiser og havt meget at tale 
med hinanden om. Og i saadanne Sager var 
de altid enige; ellers skændtes de let som to 
Mennesker, der egentlig kun lever op ad hin- 
anden, fordi de har gjort saaledes fra Barns- 
ben af. 

Andreas havde aldrig brudt sig om dem. 
Han havde været uhyre ked af dem, naar de 
om Sommeren en Maanedstid opholdt sig paa 
Terslingegaard. Han havde da altid undret 
sig over, at Faderen, der ellers eneraadede 
i Huset, fandt sig i dette Besøg af to ældre 
Damer, hvis Selskab intet Tiltrækkende kunde 
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indeholde for ham. Senere stod det klart for 
Sønnen, at Faderen ved denne Eftergivenhed 
tilkøbte sig en Række af værdifuldere Ind- 
rømmelser fra Moderens Side. Og hun vilde 
nu have sine to Søstre derover de fire Uger 
om Sommeren. Det var en Stolthedsfølelse hos 
hende. Ikke at hun vilde prale med Godset 
og sin Husfruemyndighed — hun vilde blot 
hævde overfor sine to Søstre, at hun be- 
fandt sig vel. Noget paa Trods af sin Familie 
havde hun, fireogtyve Aar gammel, efterat have 
uddelt adskillige Kurve, givet sit Ja til den 
unge Godsejer, hvis udsvævende Liv havde 
suget stærkt af hans egen Marv og af God- 
sets med. 

Den rige Købmand Weibel var ikke smig- 
ret over Frieriet, men han klarede Svigersøn- 
nens Gæld og befriede Godset for ethvert tryk- 
kende Laan. Den rige Weibels Svigersøn skulde 
ikke slaas med Banklaan, endnu mindre med 
Aagerkarlerenter. De ældre Søstre stiklede lidt 
paa den Yngstes Valg, som ingenlunde syntes 
dem betryggende — de havde samme Mistillid 
til Mandfolks Redelighed som til deres Sag- 
førers Regnskabsaflæggelse. Kun Frieren, Claus 
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Hartvig Tersling, vidste vel, hvad han gjorde: 
han fik en smuk og god Pige, der var for- 
elsket i ham, og omtrent trehundredtusinde 
Kroner i Medgift — hvoraf endel blev regnet 
for forudbetalt Arv. Dog Fremtiden skøttede 
Claus Hartvig lidet om, og glad førte han 
Bruden hjem. 

Familiens onde Anelser gik ikke i Op- 
fyldelse, forsaavidt hans Pengesager angik. 
Tværtimod, han klarede sig stolt. Da Ejen- 
dommen ikke mere blev hindret i sin Udvik- 
ling ved finansielle Vanskeligheder og da Ters- 
ling selv var en ganske dygtig Landmand og 
forstod at skaffe sig en flink Forvalter, gik det 
blot godt. Terslingegaard blev et vel vedlige- 
holdt Gods, der gav rigelige Indtægter. Og 
Ejermanden levede ikke mere over Evne. Med 
Giftermaalet satte han Bom for den vilde- 
ste Svir, det høje Hasardspil og de dyre Kvind- 
folk. Han lagde sig mere efter Bordets Glæder 
og han ansaa' det for klogt og behageligt at 
blive Politiker. Saasnart han blev Landstings- 
mand, indrettede han sig det yderst bekvemt, 
fo'r til København, naar han vilde, og op- 
levede hér hvad han havde Lyst til; deltog i 

4 
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alle politiske og agrariske Middage og regerede 
Huset hjemme som en Mand, der havde Hove- 
det fuldt af de for Landet vigtigste Anliggender 
og som følgelig ikke kunde spilde Tid og 
Tanke paa nogetsomhelst Hensyn i sine egne 
Stuer. Hans Kone bøjede sig ganske, levede 
for Sønnen, passede Huset, blev stille og smal 
og afmaalt. Hendes Tilværelse skrumpede ind 
til en Dagligstue og Ømhed for et enkelt 
Væsen, den dyrebare Søn, medens Tersling'nød 
Livets Glæder i stærke Drag og udfoldede sig 
det mest mulige. Han, der havde været en 
elegant Rytter og en beleven Kurtisør, blev tyk 
og rød, brutal og larmende. Indtil han pludse- 
lig, syvoghalvtreds Aar gammel, fik et Hjærne- 
slag og styrtede om som en fældet Tyr. 

I deres lange Ægteskab havde Godsets 
Frue ikke været lykkelig et halvt Aar blot. 
Men overfor sin Familie, overfor sine to ugifte 
Søstre især havde hun villet vise sig fornøjet 
og tilfreds. Hun forstod, at hvis hun blot ved 
den mindste Klage havde aabnet en Mulighed, 
vilde Søster Sofie og Søster Kristine benyttet 
denne som en Breche for at trænge ind i Fæst- 
ningen og overbevise sig om, hvorledes »lille 
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Frederikke« i Virkeligheden befandt sig. Der- 
for var Frederikke Terslings Breve altid skrevne 
med ligeligt Humør. Hun ledsagede aldrig sin 
Mand til Hovedstaden — hun havde hurtigt 
erklæret sig saa forvænt med den jydske sunde 
Luft, at Københavns forpestede Stank gjorde 
hende syg — og hun modtog og beværtede 
sine Søstre med et smilende Ansigt om Somme- 
ren. Stiltiende havde hendes Mand akcepteret 
deniie Taktik, der beredte de to Søstre en for- 
svarlig Skuffelse. Hvert Aar ventede de sig, 
at de skulde opleve Frederikkes ulykkelige 
Ægteskab — thi de kendte fra sikker Kilde 
mange Historier om Terslings Brutalitet og 
blodrige Vaner i København. De ventede ikke 
dette af Ondskabsfuldhed, tværtimod holdt de 
af deres Søster, men fordi de logisk fordrede 
dette af Skæbnen. Dog det Billede, der droges 
forbi dem i de fire Uger, tegnede en ens- 
formig Fred. Godsejeren var vel ikke hjemme 
hele Tiden — tog baade til Dyrskuer og Landbo- 
møder og paa daglange Besøg hos Venner, men 
de Gange han var hjemme, var han ulastelig i 
sin Optræden, ogsaa overfor sine ugifte Svigei> 
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inder. Maaske blot lidt drilsk og haard imod 
sin Søn. 

Og Søster Sofie og Søster Kristine saa' ikke 
Frederikke Terslings dødtrætte Ansigt, naar hun 
vendte det om mod Huset, efterat hun ved 
Havens Udgang have nikket og viftet Farvel til 
sine Søstre, med hvem Godsejeren selv galant 
kørte til Stationen. 

Andreas blev naturligvis modtaget med den 
største Hjærtelighed og tusinde smaa Smil og 
Opmærksomheder af de to gamle Tanter. De 
vidste da saagodt, at han var kommen til 
København. Og da han forundret spurgte 
hvorfra, svarede de i Munden paa hinanden: 
»Men Hotellisten, Andreas, den ser vi jo hver 
Aften i Avisen — ja naar man ikke læste de 
Døde og saa de Fremmede, kunde man rigtig- 
nok ikke følge med«. De blev højligt for- 
bavsede ved at erfare, at Andreas i to Aar 
næsten ikke havde set danske Blade. Det 
maatte man da, erklærede de begge, og saa' ud 
som om Landet havde staaet i Vaade, hvis de 
ikke hver Dag havde holdt sig vidende om 
alle Borgernes Hændelser. 
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Andreas havde aldrig kunnet lide de to 
Tanter. Netop deres Nysgerrighed og Familie- 
sladder havde været ham imod — han havde 
jo ogsaa som ung Radikaler været en Hader 
af alt Familieskab, som han ansaa for ligesaa 
paatvungent som irrationelt, og hvortil derfor 
intet forstandigt og frisindet Menneske kunde 
tage Hensyn. Men da han sad dér mellem de 
to Damer — som han i gamle Dage kaldte for 
Hof- og Statskalenderen og Vejviseren — tænkte 
han: :»nu skal vi dog se, hvad disse to Haand- 
bøger er nyttige for«. 

De spurgte ham til en Begyndelse stærkt 
ud, først om Rejsen; han svarede med de 
færreste Ord og de mest intetsigende Alminde- 
ligheder. De undred sig over, at han stod som 
Cand, jur. i den famøse Hotelliste. Ja, hvad 
han da skulde angive sig som? »Godsejer na- 
turligvis,« udbrød de med én Mund: han var 
det da virkelig, og Godset var vel næppe blevet 
daarligere i de to Aar, hvor hans Moder havde 
bestyret det alene. 

»Hvis du ikke har brugt styrtende mange 
Penge paa Rejsen, for unge Mennesker — «, sagde 
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Tante Sofie hovedrystende — »og din Faders 
Søn«, lagde Tante Kristine alvorligt nikkende til. 

Næsten paa Dril forsikrede Andreas dem 
om, at han saamænd ikke havde brugt meget: 
hans Moder havde sandelig skændt paa ham 
for hans Rejses Billighed. Derfor havde han 
ogsaa i Fortvivlelse over sin bristende Evne 
som viveur købt en kostbar Ridehest i London. 
Men om den havde Forvalteren endda skrevet 
til ham, at den var købt særdeles billigt. 

Tanterne saa' paa engang skuffede og for- 
nøjede ud over denne Rejseberetning. Thi det 
gik dem med Nevøen som med Søsteren: de 
vilde paa engang, at der skulde være noget galt 
fat, og saa samtidigt vilde de kommet i den 
største Bestyrtelse, om der for Alvor var hændt 
de to kære Mennesker en Ulykke. 

Imidlertid sad Andreas og lurede paa, naar 
Lejligheden kom og han kunde anbringe Nav- 
net Wittrock. Det varede ikke længe. Tanterne 
spurgte ham, om han snart rejste hjem til 
Jylland — for hans Moder længtes vist uhyre 
efter ham. De sagde det i en Tone, der viste 
en stærk Misbilligelse af, at han ikke allerede 
sad paa Jærnbanen, og som antydede en Art 
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Martyrium for deres Søster, der nu skulde til 
at pines af sin Søn som fordum af sin Mand. 
Da Andreas svarede, at han agtede at opholde 
sig nogen Tid i København, saa' de derfor 
yderst betænkelige ud. 

»Er det nysgerrigt at spørge om, hvad der 
holder dig her — saa længe som du allerede 
har været paa Rejse?« 

Aa, han vilde blot besøge Folk, dyrke lidt 
Bekendtskaber, det kunde altid være nyttigt. 

Deri gav Tanterne ham storligen Ret. 
De ansaa' nemlig det at kende Folk, at gøre 
og modtage Visiter for omtrent det vigtigste 
her i Verden. Og de billigede hans Forsæt 
paa en Maade, som om de selv havde erobret 
ham for en bedre Vandel, saameget mere 
som de vel erindrede, hvor lidet pligtopfyldende 
han som Student havde været i sine Besøg 
overfor dem. 

»Apropos,« sagde Andreas, »det er jo Faders 
gode Ven Wittrock, der er Minister nu?« 

Ja, det var det rigtignok. Og Andreas 
maatte endelig besøge ham — det var saadan 
en nydelig Mand, høflig og forekommende, og 
Andreas vilde naturligvis faa den allerbedste 
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Modtagelse. Folk sagde ogsaa, at han havde 
megen Indflydelse — saa det kunde da ikke 
skade at minde ham lidt — hehel — om 
Familieskabet. Han havde været saa fore- 
kommende, engang de bad ham om en lille 
Tjeneste. 

De to gamle Damer saa' hen til hinanden 
og nikkede, som om de skjulte over en mærke- 
lig og hemmelighedsfuld Kriminalhisftorie, af 
hvilken Ministeren havde udfrelst dem. 

»Ja, jeg er jo en Halvnevø af ham,« sagde 
Andreas smilende, »og naar man har Fanden 
til Morbroder — men hvordan er det : var der 
ikke ogsaa en anden Wittrock, som vi var i 
Familie med — eller er det hans Fader?« 

»Aa nej — nej — nej — du mener vist 
Johannes Wittrock, ham, der havde den lille 
Ejendom nede ved Horsens — nej han er 
igen en Fætter til Ministeren eller rettere en 
Halvfætter, for det var jo egentlig sammenbragte 
Børn, ikke sandt Kristine?« 

Det saa' ud til, at de to vilde fordybe sig 
i altfor lange genealogiske Undersøgelser, og 
Andreas, som var bange for, at han skulde 
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strande lige i Havnen, brød af og spurgte om 
denne Johannes Wittrock var død eller maaske 
levede her i Byen. ' 

Nej, Johannes Wittrok levede endnu paa 
Gaarden, men han var vist et Vrag baade 
aandeligt og legemligt — og smaat sad han i det. 

Saa — aal Havde han Familie? 

»Gud! Han havde jo en Datter — Hellen — 
kender du ikke hende?« 

Nej, han havde aldrig set hende eller hørt 
om hende. 

Nej virkelig! Jo, hun boede saamænd her 
i København — hun var gift med en Grosserer 
Cramer — en meget net Mand — skønt ham 
kendte de nu ikke saadan videre: 

»Men Hellen — derimod — det maa man 
lade hende, hun er rigtig pæn med at komme 
og besøge os — der gaar ikke over seks Uger 
eller to Maaneder maaske, uden at hun gør os 
en lille Visit, og Fødselsdagene, dem passer hun 
saa omhyggeligt. Altid en Buket eller en anden 
lille Ting — naa, det forstaar sig: vi sender 
hende da ogsaa smukke Gaver, baade til Fød- 
selsdag og Jul.« 
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»Jeg er saa vis paa, at paa Lørdag indfinder 
Hellen Wittrock sig her — det skal aldrig fejle.« 

»Ja, det tror jeg saamænd ogsaa,« sagde 
Tante Sofie, med en fornøjet Mine. 

Andreas havde været lige ved at spørge: 
»hvorfor paa Lørdag?« men det var jo klart af 
Damernes Miner, at det paa Lørdag var Tante 
Sofies Fødselsdag. Hans Hjærte slog højt i 
hans Bryst af Glæde: paa Lørdag — paa Lør- 
dag kunde han træffe hende! 

Han førte Talen hen paa andre Ting og 
gik lidt efter, overøst med utallige Opfordringer 
til snart at se op igen. 

Andreas gik ned ad Trappen og ud paa 
Gaden med lette og hastige Trin. Han syntes, 
at han var ung og at Livet var skønt. Solen 
skinnede og Luften var klar og den gamle 
Hauserplads var et fornemt og fint Sted. Han 
gik Torvet rundt som en Politispion og fandt, 
hvad han havde Brug for til Lørdag. 

— — Da han kom hjem, laa der et Brev 
fra hans Moder, som blandt andet bad ham 
besøge Tanterne om Lørdagen, gratulere Tante 
Sofie og overbringe hende forskellige spiselige 
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og andre Sager, som var undervejs fra Ters- 
lingegaard. 

Der kunde ikke være Tvivl derom! Even- 
tyret var begyndt. Nu gjaldt det at leve det 
helt til Ende. 
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I de Dage, der forløb inden Lørdag, be- 
fandt Andreas sig i en Feber, der var yderst 
behagelig. 

Han spiste og drak, vandrede lange Ture, 
gik i Teatrene, læste endel Bøger, saavidt hans 
Tanker kunde hæftes ved Indholdet. I Virke- 
ligheden tænkte han kun paa én Ting: det 
Vidunderlige, at for hver Time der gik, nærmede 
sig den Stund, hvor han skulde mødes med 
hende. Selv om der intet andet skete, end at 
han gjorde hendes Bekendtskab, saa var dog 
ogsaa dette højst interessant og spændende, 
eftersom han nu engang havde villet kende 
hende. Men han forestillede sig inderst inde, 
at noget mere vilde hænde, skønt han vogtede 
sig for at gaa vidt i sine Fantasier, af en Art 
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Angst for at han derved skulde kunne hæve 
Fortryllelsen, som var over ham. For han be- 
tragtede sig selv som et Stags gudbenaadet 
Menneske i disse Dage, et Hoved højere end 
alt Folket, af den Grund, at han viste sig sin 
egen Attraa voksen. Han gjorde intet Forsøg 
paa at møde Fru Cramer i Ugens Løb — han 
hverken spaserede stærkt paa de mest befærdede 
Gader eller nærmede sig hendes Bopæl, som 
han hurtigt havde udfundet laa i Bredgade — han 
vilde ikke, at hun skulde se ham, forinden han 
Lørdag traadte ind i Tanternes Dagligstue. 

Endelig kom den store Dag. Andreas gjorde 
omhyggeligt Formiddagstoilette og Kl. halv ét 
præcis indfandt han sig i den Kafé, som han 
havde udvalgt sig paa Hauserplads, og instal- 
lerede sig ved et Vinduesbord, hvorfra han 
med Lethed oversaa' Indgangen til Tanternes 
Hus. Ingen kunde slippe ind gennem Porten 
uset af ham. Han vidste nok, at de Besøgende 
vel næppe kom saa tidligt, men han var for 
nervøs til at vente længer med 6in Vagt. Des- 
uden kunde jo Fru Cramer ved en Tilfældig- 
hed arrivere tidligt paa Dagen. Det var bedst 
at vise en klog Taktikers hele Forsigtighed. 



62 

Men hans Taalmodighed blev sat paa Prøve. 
Værten og den enlige Opvarter i Kaféen, der 
ellers ikke besøgtes videre førend henimod Af- 
ten af Stamgæster fra Kvarteret, havde med 
nogen Forbavselse set den elegante unge Mand, 
der havde forvildet sig ind til dem istedetfor 
at spise sin Frokost i en af de store Kaféer. 
Andreas bestilte to Frokostretter efter hin- 
anden — der fandtes ikke flere og det tog Tid 
at lave dem, da aldrig ellers nogen forlangte 
sligt. Han saa' Værten føre en bevæget Sam- 
tale med et kvindeligt Hoved, der blev stukket 
ind af Køkkendøren. Ogsaa Andreas' Bestil- 
ling af en Flaske Vin satte Opvarteren, Værten 
og Køkkenet i en kendelig Tilstand af Uro og 
Uhygge. Og da Frokostretterne serveredes og 
atter kom næsten urørte ud — thi dels havde 
Andreas ingen Appetit og dels var Retterne 
absolut ikke appetitlige — og da Vinflasken 
vedblev at være trekvart fuld, medens den 
fremmede Mand bestandigt stirrede stivt ud af 
Vinduet, blev Gæsten dem mere og mere 
uhyggelig. Der kom nu flere Kvindeansigter 
frem ved Døren bag Disken, og den ulykkelige 
Andreas følte, at der uafbrudt hvilte spejdende 
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Øjne paa ham. Det hjalp ikke, at han betalte 
sin Frokost uden at se paa Regningen og gav 
store Drikkepenge — for derefter at bestille sig 
Kaffe og forlange Brevpapir og Skriveredskaber : 
denne hans Adfærd syntes Kaféens Beboere 
endnu mere forbavsende. Hvad sad denne 
Mand dér for, Time efter Time? Andreas havde 
i Begyndelsen indvendigt smilet over den For- 
undring, som hans Tilstedeværelse vakte, men 
da Forundringen tydeligt nok blev til Uro og 
Angst, følte han sig yderligt ilde til Mode. Og 
han kunde ikke gaa. Han maatte blive paa 
sin Post, endda han efterhaanden fik den sikre 
Fornemmelse, at han antoges for en eller anden 
Stortyv, der sad dér uvis paa sin Flugt om, 
hvorhen han skulde vende sig. Han tænkte 
tilsidst: mon de ikke sender Bud efter Politiet 
og lader mig udspionere eller endog anholde? 
Hans Formodning var rigtig: for Kaféens Be- 
boere, hvem der aldrig hændtes noget ud over 
det mest Dagligdags, var denne underlige Gæsts 
Adfærd en Art Verdensbegivenhed, der satte 
deres Fantasi i den stærkeste Bevægelse og 
som maatte gøres til Genstand for utallige 
Gisninger og Kommentarer. Der kom Folk 
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ind, med hvem Værten hviskede — stadigt 
kiggedes der ind fra Køkkenet — en lille snavset 
Skolepige dukkede pludseligt op og stod midt 
paa Gulvet, betragtende Andreas med opspilede 
Øjne, og da han gjorde et krampagtigt For- 
søg paa at indsmigre sig ved at smile venligt 
til Barnet, bortkaldtes det straks med et sking- 
rende: »Dag/nar I« — indtil endelig — — 

— endelig — jo det maatte være hende — det 
var hende — hun kom — hun kom! — 

Andreas' Hjærte slog i Feber, og han blev 
afvekslende hed og kold, idet han saa' Fru 
Cramers slanke og yndefulde Skikkelse bevæge 
sig langs det stille Torvs smalle Fortov. 

Ikke to Minutter efterat hun var forsvun- 
den ind ad den mørke Port, der slugte hende 
som Natten Dagens Stjerne, rejste Andreas sig 
ilsomt, tog Overfrakken paa og ilte ud af 
Kaféen. Han følte, at dens hele Befolkning 
stirrede ud af Vinduerne efter ham, men han 
brød sig ikke derom. Han vilde ikke vente et 
Sekund mere, ikke alene fordi han gærne vilde 
slippe ud fra Kaféens Helvede, men fordi han 
ikke turde give Uheldet et eneste Kort imod 
sig. Sæt, at hun blot blev ti Minuter paa 
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denne Visit I Nej, nu gjaldt det at beregne alt 
og intet forsømme. 

Han maatte prise sin Lykke, at han ikke 
havde betænkt sig. 

Thi da han fem Minuter efter Fru Cramer 
traadte ind i Tanternes Stue, fandt han den 
smukke Dame staaende med Tøjet paa, forsik- 
rende, at hun straks maatte gaa. Andreas blev 
forestillet, alt medens han gratulerede Tante 
Sofie — blev under megen Smaalatter fore- 
stillet som en Paarørende. 

»Ja, I to véd nok ikke, at I er i Familie 
sammen. « 

Andreas svarede saalidt som muligt hertil. 
Fru Cramer smilede forbindtligt og sagde, at 
Wittrockerne var mange og at ikke alle var lige 
gode at komme i Familie med. De to Tanter 
næsten hoppede af Venlighed overfor den smukke 
og elskværdige Dame, der bragte Fødselsdags- 
Barnet et nydeligt Sy -Etui, engelsk og maro- 
quin og med tusinde smaa nyttige Sager, hvilke 
aflokkede Tante Sofie ligesaa mange smaa 
Henrykkelsesudbrud. Samtidigt skulde ogsaa 
hun takke Andreas' Moder for de mange 
gode Ting, som hun havde modtaget, og ham 



66 

selv for de dejlige Blomster. Under al den 
Glæde stod Fru Cramer ganske rolig og ven- 
tede blot paa en Pavse for at sige Farvel. 

Men saasnart hun gjorde dette, blev begge 
Tanter rent fortvivlede over denne saa korte, 
franske Visit, og da sagde Fru Cramer — mens 
Andreas følte, hvorledes han blegnede af vild 
Henrykkelse : 

»Nej — jeg maa gaa nu — jeg kunde 
næsten ikke naa herop — men jeg havde 
tænkt, hvis De ikke har andet for, og De 
vilde have mig, da at se herop i Aften — min 
Mand skal ud — « 

Hun konf ikke længer. Ikke det store Lod 
i Lotteriet, ikke den evige Salighed kunde blive 
modtaget med en større og inderligere JubeL 
I Munden paa hinanden raåbte de to Gamle: 

»Nej, hvor mageløst! — Nej, hvor yn- 
digt! — om vi vil — ja De kan tro — det var 
en god Idé — « 

Og de vilde blevet endnu længere ved, 
hvis ikke Fru Cramer med sin fuldkomne 
og lidt spodske Ro havde sagt Farvel. 
Hun bøjede sit Hoved med et forbindtligt 
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Smil for Andreas og gik ud, fulgt af de to 
Damer. 

Imedens Andreas stod alene i Stuen, tænkte 
han, der følte sig halvt svimmel, først paa, om 
hun havde genkendt ham, og saa forjog han 
hastigt den Tanke for at sætte hele sin Vilje 
og hele sin Forstand ind paa at træffe hende 
igen samme Aften. 

Da Tanterne kom tilbage, forpustede af den 
megen Afskedstagen og endnu med Farvel- 
Smilet paa Læberne, mødtes de af Andreas* 
Beklagelse over, at han ikke kunde blive læn- 
gere — fo]^ han skulde træffe en Mand 
Kl. halv fem. Han var blevet opholdt, ellers var 
han kommet før, da Moderen havde givet ham 
baade Besked og Hilsner i Brevet — som han 
for Resten i Hasten havde glemt hjemme. Han 
maatte heller en anden Dag — 

Men her afbrødes han af Tante Sofie, 
assisteret af Tante Kristine: om han ikke kunde 
komme igen om Aftenen — de vilde ellers 
ikke vovet at indbyde ham — men nu kom 
der da en ung Dame — om Andreas ikke 
fandt, at hun var nydelig — og maaske det 
kunde more ham — 
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Andreas, der stadigt syntes han befandt 
sig i et Vidunderland hvor hans gamle Tanter 
optraadte som to venlige Dværgekoner, skyndte 
sig at falde ind; han takkede med en yderst 
passende Koldblodighed for Indbydelsen: hvis 
det blot var ham muligt, skulde han komme, 
ellers sende Bud. Fru Cramer, fandt han, saavidt 
han i den Fart havde kunnet se, meget 
net — men han maatte gaa nu. 

Og fulgt af de to gamle Mennesker med 
talløse »Paa Gensyn« ud til Trappegangen, 
hastede han bort i en Art Svimmel og kom 
næppe til sig selv, førend han mærkede, at 
han med store Skridt var faret hen over 
Torvet og ud mod Nørrebro. Han maatte le 
ved Tanken om, at Kaféens Vært og Opvarter, 
hvis de havde set hans Løb over Torvet, nok 
havde indbildt sig, at han f6r af sted med 
^ Bunke Sølvtøj, gemt i Frakkelommen, eller 
en anden Skat, som han havde stjaalet oppe 
i Genbohuset. 

En Skat havde han da ogsaa med sig, en 
Art Ønskekvist, hvormed ung Lykke frem- 
trylledes: det heldige Træf, den udnyttede Mu- 
lighed, den forjættende Begivenhed. Medens han 
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skred frem udover Gaderne, hvor LygterQe be- 
gyndte at tændes og hvor han som en Veder- 
kvægelse indaandede den skarpe Luft i det sit- 
rende, æggende Lys mellem den faldende Dag og 
det kommende Mørke, gentog han ustandseligt 
for sig selv: »jeg skal se hende iaften, jegskal 
se hende iaften,« — saa betaget af dette allige- 
vel Uformodede, at han næsten ikke ret kunde 
forestille sig, hvad det betød. Han vidste blot, 
at hun var dejlig — fuldkommen bedaarende, da 
hun stod dér, saa rolig og spodsk, saa klar og 
dog uigennemtrængelig mellem de to gamle 
Mennesker, hvis sammenkrøbne Skikkelser og 
runkne Ansigter gjorde hendes Fagerhed end 
mere straalende. Han vidste, at han skulde 
sidde sammen med hende i Timevis inde i 
samme Stue, næsten ved hendes Side, og hvor- 
dan det nu end gik, saa: havde han benyttet 
tidligere Chancer godt og klogt, denne nye 
skulde heller ikke være tilfalden ham for- 
gæves. 

Han knyttede Hænderne — han vilde — 
vilde — vilde: han var Napoleon og hun det 
skønne Italien. Nu gjaldt det at sejre. 



VII. 

Til en Begyndelse gik det ikke meget 
sejrigt for Andreas, da Ihan kom til Sæde i Tan- 
ternes Dagligstue sammen med Fru Cramer som 
anden Gæst. Efterat nogle Ord om Vind og Vejr 
var undte ham, optog Fru Cramer igen den Sam- 
tale, som hun ved hans Indtrædelse havde ført 
eller rettere alene ledet. Thi det var tydeligt 
nok hende, der bestemte baade hvorom der 
skulde tales og hvad der skulde siges: Tan- 
terne fulgte hende som Hjorden sin Præst. 
Medens Fru Cramer sad rank og med sit lille 
Smil om Læberne, talte hun om Venner og 
Bekendte, de sidste Selskaber og de nyeste 
Skandaler med en Mine, som om det aldeles 
ikke i og for sig interesserede hende, men som 
det var hende magtpaaliggende, at erfare Tan- 
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ternes Mening derom. Hun smigrede dem der- 
igennem enormt, uden at man dog kunde 
gribe hende i noget som helst Snobberi. 

Andreas tænkte ufortrødent paa, om hun 
virkelig var interesseret i alt dette eller om 
hun gjorde tykt Nar af de gamle Damer. 
Tydeligt nok beundrede de og elskede hende 
overmaade: hun gjorde sig ligesom til Fælle 
med dem i alt, og de gamle blev derved en 
kort Stund ligesaa unge og elegante som hun. 
Fru Cramer sagde saaledes gærne »vi Damer« 
om dem alle tre , og hun sad med et 
Slags Miniatur-Sytøj, der efterlignede Tanternes 
plumpere Haandarbejder og som ogsaa stil- 
lede alle tre éns. Andreas havde aldrig set 
Tanterne saa elskværdige mod noget Menneske, 
og han tog dette som et Vidnesbyrd om, hvor- 
ledes den Ynde, der havde fortryllet ham ved 
første Syn, fængslede og indtog alle Mennesker, 
selv de ældste, selv Kvinder. Han fandt det 
ogsaa et rimeligt Udslag af den Velvilje, der 
skød frem omkring Fru Cramer, naar Tante 
Sofie pludseligt kom anstigende med et kost- 
bart gammelt Stykke Silkebrokade og forærede 
det til Fruen, fordi denne havde talt om at 
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hun søgte efter et saadant Tøj. Det undrede 
ham maaske lidt, at den smukke Frue saa 
villigt modtog det kostbare Stykke, der var et 
Arvegods fra den rige Weibel, og kun spø- 
gende ytrede, at det slet ikke var hendes Fød- 
selsdag den Dag — »først fjerde November, 
maa jeg bede«. 

Tanterne lo og var lykkelige over hvilken 
klædelig Kjole den kære Hellen nok kunde faa 
ud af Stykket I 

»Aa, jeg skal nok blive pæn. Tante 
Sofie« — Fru Cramer kaldte dem for Tanter, 
skønt Familieskabet næppe eksisterede — »nu 
mangler jeg blot et Bælte, der passede hertil.« 

Og var det ikke forunderligt, at Tante 
Kristine ud fra en antik Chiffoniére kunde 
hente et gammelt gyldent Brudebælte, som hun 
leende overleverede Fru Hellen: 

»Der skal De se, kære Hellen, blot De 
ønsker det — jo der ligger lidt hist og her i 
Frøknerne Weibels Dragkiste!« 

*^g jeg skal [virkelig have det dejlige 
Bælte,« udbrød Fru Cramer med tindrende 
Øjne. 
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»Ja, det vil da være mig en stor, stor For- 
nøjelse, hvis De vil modtage denne lille Gave — og 
nu skal vi rigtigt se, om det passer I« 

Fru Cramer var straks villig, og et Øjeblik 
efter stod hun skøn og ung i Stuen og syntes 
endnu slankere med det gyldne Bælte omkring 
sit runde Liv, medens hun muntert løftede det 
kostbare Brokade i fremstrakt Arm over sit 
Hoved, og Tanterne smaahostende listede 
omkring hende og glattede Rynker og Læg. 
Hun lignede en Jomfru, der af gamle listige 
Koner pyntes — til en hemmelighedsfuld Bejler, 
der har bestilt sig denne straalende Ungdom til 
sin Livsens største Fryd. 

Andreas tænkte kun : om han var Bejleren I 
Den til hvem hun skulde komme. Men han 
sad dér stum og forlegen — som en Pjerrot, 
en uheldig Frier! Hvad skulde han ogsaa sige 
udover en tarvelig Kompliment? Han havde 
alle stærke Ord paa Læben, men passede de 
her i Tanternes Dukkestue? Han vilde gøre 
sig komplet latterlig. Dog han ærgrede sig 
over de Smil og søde Ord, som Tanterne ind- 
høstede for en Stump Tøj og et gammelt Bælte ! 
Han skulde gærne forgylde hende fra Top til 
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Taa, hvis han dermed kunde opnaa — dette 
Kys, som Fru Cramer endte med at trykke 
paa Tante Kristines runkne Kind. Dog dejlig 
saa* hun ud — 

»Venus med sit Bælte,« sagde han plud- 
selig. 

De saa' alle tre forbavsede hen paa ham, 
som om han havde sagt et uartigt Ord, og han 
følte, at han blev rød. Saa sagde Fru Cramer 
med sit spodskeste Smil: 

»Hvilken smigrende Lignelse — og saa ny!« 

Hvorpaa hun hurtigt overlod den ulykke- 
lige Andreas til sin Beskæmmelse og paa Kraft 
konverserede Tanterne videre om andre Ting. 

Lidt efter spistes der til Aften, medens 
Andreas bittert maatte tilstaa for sig selv, 
at Sejren ganske udeblev. Hvis han havde 
troet at kunne bemægtige sig Samtalen med 
Fru Cramer eller blot vise sig stærk og blæn- 
dende indenfor den fælles Samtale, var Timerne 
fulde af Skuffelser. Intet lykkedes for ham. 
Han maatte være glad ved, at Fru Cramer 
henvendte nogle Ord om hans Rejse til ham 
ved Aftensbordet: hun havde selv blot været 



75 

fjorten Dage i Paris — men vilde altid gærne 
rejse — dog hendes Mand brød sig ikke stort 
derom — og hans Forretninger hindrede ham 
ogsaa — hun misundte ham, Andreas, der 
havde været saa længe udenlands. 

Han svarede kun, at den lange Rejse ikke 
havde tilfredsstillet ham videre, men at det 
maaske ogsaa var taabeligt at rejse alene. Man 
skulde være to: to Venner, helst af forskelligt 
Køn — helst 

Dog, Fru Cramer saa' op paa ham med 
sit uforstyrrelige Smil, der syntes at spørge: 
»hvilken Dumhed skal du nu sige, unge 
Mand!« — og Andreas vovede sig ikke længer 
og lod Slutningen af sin Tale tabe sig i en 
utydelig Mumlen og i Tanternes Snakken. 

Saadan syntes alting tabt og Eventyret til 
Ende, da meget snart efter Afskedsøjeblikket 
nærmed sig. Tanterne gik tidligt tilsengs. 

Fru Cramer bad om, at Stuepigen maatte 
hente hende en Droske — hun var rigtignok 
ked af at gøre Ulejlighed, men — 

Da skød Andreas med Fortvivlelsens Mod 
Hjærtet op i Livet og foreslog, at han fulgte 
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Fruen hen til en Droske paa Kultorvet, som 
var lige ved — han skulde jo dog gaa — 

Der blev et Sekunds Pavse, hvilken syn- 
tes Andreas' bankende Hjærte uendelig lang, 
saa sagde Fru Cramer — efter at have set 
henover hans Ansigt med sine kolde graa 
Øjne — i den selskabeligste og ligegyldigste 
Tone: 

:»Jatak, hvis De vil — saa er det maaske 
det nemmeste!« 

Tanterne, der ikke holdt af at sende deres 
gamle Pige i Byen om Aftenen, gjorde ingen 
Indvending, og to Minuter efter gik Parret ned 
ad Trappen. 

Saasnart de var naaede ned paa Gaden og 
bevægede sig hen imod Kultorvet, indsaa' An- 
dreas, som følte sit Hoved klart i sin febrilske 
Nerveanspændelse, at han straks maatte for- 
hindre sin smukke Ledsagerske fra Køreturen. 
Thi var hun først inde i Drosken, var alt forbi : 
han kunde faa Lov til at give Kusken Besked 
om Gade og Husnummer, men naturligvis vilde 
Fru Cramer aldrig tillade ham at køre med. 
Altsaa bemærkede han hurtigt, at Vejret dog 
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var nydeligt — hvad det nogenledes kunde 
siges at være — og at selv Blæsten gjorde godt 
efter den hede Luft i de smaa Stuer. Fru Cramer 
var villig til at indrømme begge Dele — dog med 
sin lidt spodske Stemmeklang, der lod ane, at 
hun forudsaa*, hvorhen disse meteorologiske 
Bemærkninger skulde føre. 

Men hun hjalp ham ikke længere end 
akkurat saa vidt, og da tog Andreas Mod til 
sig, brændte sine Skibe og sagde: 

»Da Vejret er saa smukt, kunde Fruen saa 
ikke have Lyst til at spasere hjem?« 

»Spasere,« gentog Fru Cramer og trak Ordet 
meget langt ud. 

»Ja Vejen er jo lille, og jeg kunde vel nok 
beskytte Fruen mod mulige Overfald eller andre 
Ulykker.« 

»Ja — jeg er nu ikke bange af mig,« sagde 
Fru Cramer, og hun saa' heller aldeles ikke 
bange ud under en stor og pragtfuld Hat, der 
klædte hendes lille Hoved og stolte Ridder- 
dameansigt brillant. 

Svaret var hverken ja eller nej. Men Fruen 
blev ved at skride henimod Droskestationen, 
og Andreas, som maatte og vilde tiltvinge sig 
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Spasereturen, vidste ikke sine levende Raad. 
Han sagde med en Stemme, der skælvede lidt: 

»Jamen, Frue, jeg vilde sætte den største 
Pris paa at følge Dem dette Stykke« — i det 
samme forstod han, at Tonen var for stærk og 
maatte skade mere end gavne, og han tilføjede 
med et Forsøg paa en kort Latter — »og da 
jeg nu i Dem har fundet en Slægtning, en 
Halvkusiné, saa er det da ikke mer end rimeligt, 
at jeg gærne vil styrke Bekendtskabet og 
Familieskabet.« 

»Ja ja da i Guds Navn og i Familiens, 
Hr. Fætter, saa vandrer vi med hinanden til 
Bredgade.« 

Endelig! jublede det i Andreas. Han følte 
sig atter ung og stærk. Og nu skulde han 
komme videre ad Eventyrvejen og det straks. 
Og saa tog han fat. 

Han maatte faa Lov at sige Fruen, hvorfor 
han satte saa megen Pris paa at ledsage hende 
den lille Vej — fordi han derved vandt Tid 
til at fortælle noget, der var forekommet ham 
som et Eventyr — nemlig det, at han over- 
hovedet havde truflFet sammen med hende. 
Han havde meget ønsket dette. Ikke mange 
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Dage, det vilde han tilstaa, men desto inderligere. 
Han havde set Fruen første Gang i Teatret i 
Mandags — 

Med den uskyldigste og mest forbavsede 
Mine indskød Fru Cramer : »Det er rigtigt — dér 
var jeg!« 

Andreas fortsatte — modigt, men ogsaa 
forsigtigt — at han havde ikke kunnet undgaa 
at bemærke hende, der straalte som en Sol i 
det mørke Teater, og at han dernæst atter 
havde set hende efter Forestillingen i Ka- 
féen — han havde dér erfaret hendes Navn 
af en fælles Bekendt og derved forstaaet, at 
han var en Smule i Familie med hende. 

»En fælles Bekendt?« spurgte Fru Cramer, 
tilsyneladende yderst forbavset. 

»Ja, Dr. Kappen.« 

»Aa, Kappen — ja jeg tror virkelig, jeg 
husker — « 

Hvorpaa Fru Cramer standsede, ladende 
Andreas i Tvivl om, hvormeget eller hvorlidt 
hun huskede fra hin Aften. 

Dog Andreas fortsatte sin Fortælling med 
Beretning om, hvorledes han den Dag havde 
mødt hende ganske uformodet ved Formid- 
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dagsvisiten og endelig opnaaet den Lykke at 
tilbringe Aftenen sammen med hende. 

Der blev dernæst en Pavse. Den brødes 
af Andreas, der vovede at spørge, om det ikke 
var et besynderligt Træf. 

Fru Cramer saa' smilende paa ham og 
sagde næsten for venligt. 

»Jo, det var da et helt Træf.« 

Og atter blev der en Pavse, og denne 
kunde Andreas ikke hitte paa at bryde paa en 
for ham god Maade. Og imidlertid havde de 
ad Østergade nærmet sig Kongens Nytorv, og 
snart var Hjemturen endt og Eventyret ude. 

I denne Vaande lod det til, at Fru Cramer 
forbarmede sig over ham, thi nu begyndte hun : 

Det var ganske rigtigt det med Kappen. 
Nu huskede hun endda, at hendes Mand nogle 
Dage efter havde fortalt hende noget om, hvem 
det var, som havde hilst dem inde paa Kaféen: 
en Godsejer Tersling. Han havde mindet hende 
derom ved Middagen, da hun fortalte om sin 
Visit hos Tanterne. De rare Damer! Om ikke 
Andreas syntes, at de var søde? 

Ja — a, Andreas saa' jo mest paa dem som 
gamle Tanter, hvem han i sin Opvækst just 
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ikke havde elsket. Men netop ved disse Be- 
søg havde han med Sympati tænkt paa, hvor 
ensformigt og trist saadanne to gamle Jomfruers 
Tilværelse dog var! Man burde være god imod 
dem og besøge dem ofte — 

»Men man er egoistisk,« afbrød Fru Cramer 
leende »og søger yngre Selskab.« 

Andreas lo med og kunde ikke benægte 
det. Han var nu saare lykkelig: de passiarede 
og lo og var enige. 

»Ja, her er min Port,« sagde Fru Cramer 
pludseligt, »vil De lukke op for mig?« 

Andreas tog Nøglen — min Gud, nu var 
det forbi! Hvad nu? Han kunde dog ikke 
storme op med ad Trappen! 

Men da han rakte hende Nøglen, saa — idet 
hun beredte sig til at forsvinde ind ad den 
aabnede Port — gav hun ham Haanden, og 
medens den hvilte et Sekund i hans, sagde hun : 

»Nu tak for Følgeskabet, Hr. Fætter — og 
hvis De engang vil se op til Deres nye Familie, 
vil De baade gøre min Mand og mig en For- 
nøjelse.« 

Han fremstammede henrykt nogle takkende 
Ord — hun bøjede sit Hoved — og forsvandt. 

6 
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Andreas stod stille, betaget, overlykkelig. 
Saa vandrede han, syngende smaa Visestumper, 
til sit Hotel. Saa var det sket I Virkelig, han 
havde naaet det 1 Den skønne fremmede Dame f 
Han kendte hende, han skulde besøge hende ^ 
Hun — hun selv havde indbudt ham efter det 
første Møde! Og mon hun ikke havde for- 
staaet ham ! Maaske dog! Nu kunde han været 
veltalende, om han havde fulgt med — om 
han havde turdet gaa op med i hendes Stue! 
Tænke sig at sidde dér en Aften ene med hende \ 
Og Manden ! Blæse med Manden I Hun elskede 
ikke Hr. Cramer! 

Og han sang næsten højt: »Dansken har 
Sejr vundet! Hurrah — hurrahl« 

Til langt ud paa Natten vandrede Andreas 
i glade og vilde Fantasier frem og tilbage over 
sit Hotelværelses Gulv til inderlig Ærgrelse for 
de Gæster, der logerede nedenunder. 



VIII. 

Fru Cramer kedede sig. Og hvad mere 
Tar: hun havde længe kedet sig og ikke vidst, 
hvordan hun skulde faa Dagene livlige og 
brogede og voldsomme istedetfor irriterende 
ensformige. 

Som Barn, som ung Pige havde hun ikke 
havt det synderligt godt, for Ejendommen var 
jo lille, hendes Fader elendig, hendes Moder 
klynkende og hendes Brødre vilde. Og hun 
selv var ikke opdaget endnu. Hun var bleven 
konfirmeret, længe inden Opdagelsen skete. 

Det var først, da hun næsten var nitten 
Aar gammel, at hun paa det Bal hos Byfogden 
i Horsens var bleven til den smukke Frøken 
Wittrock. Indtil da havde hun været lang og 
ræklet med tynde Arme og spidst Ansigt og 

6* 
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uden Holdning eller Væsen. Men saa var Om- 
slaget kommet, samtidigt med at hun person- 
ligt havde arvet totusind Kroner fra en Qærn 
Tante og straks omsat endel af denne Guld- 
høst i pæne Klæder. Og da Fortryllelsen først 
var løst eller rettere da Fortryllelsen var be- 
gyndt, var alle enige om at beundre hende: 
alle unge Mænd i flere Miles Omkres svær- 
mede for Hellen Wittrock og frembar deres 
Tilbedelse efter bedste Evne. 

I Begyndelsen berusede dette hende. Hun 
var nærmest vant til at betragtes som et Skum- 
pelskud, og nu pludselig blev hun en Dron- 
ning. Dengang tilegnede hun sig langsomt 
den kloge og spodske Overlegenhed, som ud- 
dannedes til hendes ydre Væsen. Hun følte 
sig som en Magt, og hun ansaa' sin Skønhed, 
paa hvilken hun nu fast troede, for en sjælden 
Gave, der maatte plejes og ikke uskønsomt 
bortskænkes. Hvem var vel værd at eje hende? 
Og i hvert Fald: hun vilde vælge og vrage 
og kun skænke sig til den Ypperste. 

Disse Forestillinger befriede hende for de 
ungdommelige Forelskelser, hun tidligere paa 
ungpigeagtig Manér nok havde kendt. Nu 
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skulde hun vindes — en Fæstning indtages — en 
Dronning ombejles! Hun syntes, at hun gik 
paa usynlige Højenloftssale, naar hun skred 
frem over Gadens plumpe Sten. 

Men yndig var hun at skue for alle Men- 
nesker, og da hun ikke var dum eller borneret, 
blev selv denne hendes lidt paatagne Lilje- 
stængel-Holdning, denne fornemme Hoved- 
Bøjning højst tillokkende for de fleste Mand- 
folk. Hun skabte omkring sig en Atmosfære 
af Galanteri og erotisk Sværmeri, som nok 
steg hende til Hovedet, men aldrig bragte 
hendes Hjærte til at banke. 

Ogsaa da hun forlagde Valpladsen til 
København, fulgte Sejrens Gudinde hende. 
Nu gik det let for hende at tilbringe Vinteren 
i Hovedstaden — hvad der havde været et 
længe næret Ønske hos hende — nu aabnede 
der sig mange Lejligheder til Besøg hos l^ærne 
Slægtninge eller nære Bekendte. Den smukke 
Hellen Wittrock vilde man gærne have til Gæst, 
saaledes som hun prydede Huset. 

Men ikke længe. Hun var baade fordrings- 
fuld, og hensynsløs. Hun var kommen til 
København for at more sig, for at nyde alle 
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de Fornøjelser, om hvilke hun havde læst: 
hun vilde i Selskaber og paa Baller, i Teatre 
og paa Karnevaller — hun vilde vise sig alle 
Steder — høre med til det København, der 
ser og ses — drage gennem Stimlen som en" 
Lysstribe, mod hvilken alle maatte vende 
Blikket som efter et langt og glimrende Stjærne- 
skud. Hun kunde derfor ikke tage Hensyn til 
de ældre eller til Damer eller til de strængeste 
selskabelige Former. Hun var altfor graadig 
til at vise sig behersket. 

Ganske sikkert, hun gjorde intet galt. Hvor 
behagesyg hun end paa sin Vis var, den urokke- 
lige Dyrkelse af hendes egen Skønhed bevarede 
hende for alle Sanse-Overraskelser. Men hun 
var dog mindre korrekt, allerede fordi hun var 
alene hos Fremmede eller Halvt-Fremmede, 
og desuden begik hun den Uforsigtighed at 
forlove sig. Eller rettere hun formente ikke 
en ung Mand i at betragte sig som forlovet 
med hende, en ung saare forelsket Fyr, hvis 
Fader stod blandt de allerhøj stbeskattede. 

Hun var endnu intet modent Menneske, 
og hun regnede ikke straks rigtigt, var derfor 
tilbøjelig til at mene, at en meget rig Mands 
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Søn maaske var den, der kunde hæve Skatten. 
Hun indsaa hurtigt sin Fejltagelse: hun egnede 
sig ikke til at gaa omkring som fattig For- 
lovet i den rige Families kostbare Hjem med 
Udsigt til at blive et Brystsukker, som Fa- 
miliens ældre Herrer alle kunde slikke lidt 
paa, indtil det behagede den gamle Rigmand 
at lade de to unge sætte et beskedent Bo. Hvor 
blev Dronningeværdigheden af under dette Inter- 
regnum? 

Hun brød hastigt Forlovelsen. Men skønt 
den havde været holdt hemmelig, blev dog 
hendes Stilling lidt svagere derved. Og de 
Hjem, der havde aabnet sig for hende som 
kærkommen Gæst, lukkede sig nu efterhaanden 
igen. Hun red hurtigt sine Heste trætte. 

Tilbederskaren om hende tyndedes vel ikke 
samtidigt, men nogen ypperlig Frier viste sig 
ikke i Horisonten. Og hun var alt naaet de 
treogtyve. Hun fik pludseligt en stor Angst 
i sig den Dag, da hun fyldte treogtyve. Hun 
syntes ikke, hun var naaet en Smule videre 
end den Gang, hun for mere end tre Aar siden 
var kommen til København. 
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Faa Dage efter traf hun i Selskab Cramer. 
Da han havde været sammen med hende to 
Gange, indfandt han sig en Formiddag hos 
hende og bad om hendes Haand. I en ind- 
trængende, halvt købmandsagtig halvt kynisk 
Tone foreslog han hende, at gifte sig med 
ham om tre Uger, rejse en kort Tur og til- 
bringe Sommeren paa Klampenborg, imedens 
de indrettede sig et elegant Hjem i København. 

Hellen Wittrock saa' paa ham, mens han 
talte. Han var uanselig, skønt ikke slet byg- 
get — det tynde rødlige Haar og det spidse 
Ansigt gav ham noget Ræveagtigt — og hans 
Elegance var ikke helt paalidelig. Hun vilde 
smile; men idet hun mødte det begærligt stik- 
kende Blik fra to grøngule Øjne, der fæstede sig 
paa hende og straks efter gled, fæstede sig og 
gled fra hendes Ansigt til hendes Bryst, fra 
hendes Hofte til hendes Fod og langsomt tog 
hende i Besiddelse — døde Smilet paa hendes 
Læber. Hun kom snarere til at gyse, men 
ikke med nogen ubehagelig Gysen. Det syntes 
hende som om den Mand, der sad overfor 
hende, var en Kraft, der tvang sig ind paa 
hende — en Kraft, for hvilken hun maatte 
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bøje sig og som hun maatte kende helt og 
fuldt. Hun var treogtyve Aar og havde levet 
i en erotisk Dunst allerede længe, hun var 
træt og rede for den, der kom med en fast 
Vilje, og hun følte ingen virkelig Modstands- 
evne. 

Hun kunde kun anmode ham om at give 
hende en Smule Henstand: dette kom hende 
saa uformodet. 

Han bad indtrængende, nær ind paa hende, 
idet han tog hendes Haand, om han maatte 
faa hendes Svar den næste Dag. Han kunde 
ikke vente længere. 

Hun mærkede hans hede Aande, og hun 
fornam, at om han havde kysset hende, havde 
hun villigt ladet det ske. 

Hun lovede ham Svar den næste Dag. 

Den legemlige Afmagt, der havde grebet 
Hellen i Cramers Nærværelse, følte hun for- 
svinde, saasnart han var borte. Men dermed 
var hans Sag ikke tabt. Hun syntes pludseligt, 
at hendes Time var kommen og at Cramer 
var Manden. Endda ikke de Oplysninger, hun 
indhentede om ham, var saa særdeles gunstige. 
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Han var udrunden af Smaakaarsfolk — Faderen 
var nok Stabssergent — og han var tidlig kom- 
men til Handelen. Havde svunget sig op og 
førte nu i en Alder af nogle og tredive Aar sin 
egen Forretning. Hvordan den gik? Ja efter 
de Indtægter, han ansatte sig til, syntes den 
fortrinlig. Om den var saa udmærket, kunde 
altid omdisputeres. Men han nød dog adskillig 
Kredit, og han ansaas for en af dem, der vilde 
komme i Vejret — hvis det ikke gik helt galt 
i København. Hans Navn var allerede nævnet 
i Forbindelse med nogle heldige Byggespekula- 
tioner — og flere kunde komme til. Han 
var kortsagt intet brillant Parti — om end et 
præsentabelt. 

Men fremfor alt var han Manden, der 
havde friet og vilde gifte sig om tre Uger, og 
Hellen bedrog sig ikke selv, men vidste godt, 
at hendes Overvejelser var af rent formel Natur. 
Hun følte sig i Virkeligheden som i en Sæk- 
gade, og Cramer var en Frelser, der pludselig 
aabnede for hende en Dør, ad hvilken hun 
kunde slippe ud. 

Hun maatte giftes, hun kunde slet ikke 
udholde denne Tilværelse længere — treogtyve 
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Aar, der var ingen Tid at spildel Hvad om 
han ikke var kommet, og hun som spirende 
Gammei-Jomfru havde maattet drage tilbage 
til den fædrene GaardI Eiler hvad om hun i 
Fortvivlelse havde maattet ægte en lille Em- 
bedsmand, Fuldmægtig eller Adjunkt, der skulde 
føde hende med 2400 Kr. om Aaretl Cramer 
var dog en Mand, der vilde føre den Vellev- 
net-Tilværelse, hun ikke kunde undvære, og 
han vilde for sin egen Skyld indfatte hendes 
Skønhed i den pragtfuldeste Ramme. Det blev 
ikke Armod — ikke Baghus — ikke Venten 
paa Arv eller Gave. 

I de Timer, Hellen overvejede, følte hun 
stærkt, hvilken Afgrund hun havde staaet ved. 
Hun havde maaske vidst det før, men af Angst 
skjult det for sig selv — nu saa' hun det 
tydeligt for sig. 

Der var da ikke Tvivl i hendes Sjæl om, 
at hun skulde svare Ja! Hun følte jo heller 
intet Ubehag overfor Cramer. Tvertimod ! Han 
øvede, som hun havde mærket, en fysisk Til- 
trækning paa hende. Elske haml Hvad var 
det? Dumme Ord! Men hun vilde med en 
vis Velvilje skænke ham den Skat, som hun 



92 

selv havde vurderet saa højt og som han attraaede 
saa stærkt. Hun gav ham dog liiere, end han 
kunde tilbyde hende — for hans Ønske om 
at eje hende var hæftigere end hendes Vilje 
til at tages. Eller i hvert Fald: han indbildte 
sig det. 

Og den næste Dag fik han sit Ja, og tre 
Uger efter var de gifte. 



Ikke ret mange Dage efter Bryllupet var 
gaaede, forinden Hellen var ganske færdig med 
sin Mand. 

Hendes Bryllupsnat — hun maatte tilstaa 
det, ikke uden en vis Selvlede — havde ikke 
været hende ubehagelig. Den stærke Attraa 
hos hendes Mand havde ikke været hende 
imod, da han bemægtigede sig hende. Hun 
havde følt en Art Vellyst ved denne Mands- 
Vilje. Selv om hun ikke havde gengældt hans 
Kærtegn og ikke havde nydt den samme 
Lykke som han, saa havde hun behaget sig i 
at blive Kvinde. Hun var tilfreds med ingen 
Nysgærrighed mere at skulle nære — hun 
syntes, hun modnedes — blev helt sig selv. 
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idet hun blev underkastet Menneskers højeste 
Drift. 

Forsaavidt var alt godt og hendes Mand 
havde ikke skuffet hende. 

Men en sær Forvandling skete straks efter 
med hende eller snarere en underlig Længsel 
opstod hos hende. 

Hun havde aldrig elsket nogen — hun 
elskede heller ikke sin Mand — men hun 
savnede pludselig saa haardt, at hun ikke 
kunde vise ham nogen Ømhed. Efter de bryl- 
lupshede Nætter vaagnede de til en Dag, som 
de udfyldte med Rejseglæder: Butiksbesøg, Re- 
staurantmiddage, Teatergang, enkelte tilfældige 
Bekendtskaber — udfyldte saa helt om muligt, 
fordi de intet havde at sige hinanden. Aller- 
mindst et kærligt Ord. Og den unge Kone 
følte i disse første Hvedebrødsdage en bræn- 
dende Længsel efter venlige Kærtegn og øm 
Tale: hun syntes, hun vilde givet alt for, at 
hun kunde taget sin Mands Haand og klappet 
den eller lænet sin Kind til hans eller smyget 
sig ind til ham, saa han i Glæde maatte lagt 
sin Arm om hendes Liv og trykket hende op 
til sig. Hun vidste nok, at hun sagtens kunde 
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fremkalde et stærkt Begær hos ham! Og i de 
første Dage eller rettere første Nætter var dette 
hende ikke imod; i Dagens klare Lys blev 
desværre Nattens Bejler forvandlet til det Dyr 
han var, omend snarere Ræv end Bjørn. Men 
hun kunde ikke hos sig selv eller hos ham 
fremkalde den fine gode Ømhed, som hun nu 
syntes var Lykken. 

Og derfor, da den første Tids Tagen og 
Given i Hede var svunden, blev hans Heftighed 
hende imod, han selv hende legemligt til Kede. 
Han plagede hende med sin tarvelige For- 
elskelse. 

Og dette saameget mere som hun hurtigt 
gennemskuede ham aldeles. Han var ingen 
stærk Karakter, ingen hel Vilje, knap en 
resolut Nydelseslysten. Hans Vilje skyldtes 
alene en kolossal Forfængelighed, der atter 
skrev sig fra hans lave sociale Oprindelse: 
han vilde drive det vidt, fordi han var et Barn 
fra Kommuneskolen og dér var bleven hundset 
som ung og fattig. Han vilde gaa som Gros- 
serer paa Børsen og forhandle med Bankdirek- 
tører og Advokater, vilde tjene Penge og bo 
dyrt — vilde ogsaa have en smuk og elegant 
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klædt Hustru — vilde være misundt ligesom 
han selv havde misundt.* 

.tå 

Hun forstod, hvor hans Intelligens var ringe. 
Hun som besad nogen Smag og Sans for Kunst 
og skønne Ting — hun maatte snart blive klar 
over hans Udannethed. Hun havde Anlæg for 
en endog forfinet Elegance — han var lutter 
Maske. Bag denne ganske flotte Verdensmands- 
Optræden gemte der sig kun en Spiller-agtig 
Snuhed og Raskhed, naar det gjaldt at bruge 
sig og bringe Penge i Lade. 

Hun vendte hjem med ham til København, 
glad over at det daglige nære Samkvem hørte 
op her. Saasnart de var faldne til Ro i 
deres Lejlighed, saa' hun ham kun ved Maal- 
tiderne. Hun behandlede ham med den kol- 
deste Venlighed, men han syntes ikke at for- 
lange andet af hende. Hans Hjærte følte ingen 
Trang til Ømhed, hans Sjæl søgte ingen inder- 
lig Sammenknytning med hendes. Han saa' 
gærne, at hun eflerhaanden omgav sig med et 
lille Hof, tildels af gamle Tilbedere. Han var 
ikke skinsyg — det faldt ham slet ikke ind, 
at hun kunde være ham utro; tilmed blev han 
jo hos hende, naar de andre var gaaede. Og 
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han havde heller ingen Grund til Skinsyge. 
Hun fortsatte kun — endog lidt slappere — sin 
gamle Flirt, lod sig attraa, spejlede sin Skøn- 
hed i Mænds Begær og følte sig ikke fristet. 

I Begyndelsen morede det hende en Smule,' 
at hun var en gift Frue overfor disse Bejlere 
til hendes Yndest. Men snart fandt hun heller 
ikke nogen stærk Adspredelse herved : nu havde 
hun vænnet sig til det. Hun blev frugtsomme- 
lig — til sin store Ærgrelse — og fik et 
lille Barn, en Pige. Hun brød sig ikke en 
Smule om Barnet, gav det en Amme og en 
Barnepige og forviste det til et fjæmt Værelse 
i Lejligheden. Hendes Mand, der brød sig lige- 
saa lidt om Børn som hun, affekterte, at han 
vilde befattet sig mere med Barnet — hvis det 
havde været en Dreng : en Søn, der kunde fort- 
sætte Forretningen. Hun smilte af dette med 
sit uudgrundelige Smil som af alt andet. For- 
resten læste hun ikke lidt, spillede og sang, 
fulgte med i alt, hvad hun blot nogenledes for- 
stod — mere af Lediggang end af Interesse. 
Naar hun slet ikke vidste , hvad hun skulde 
tage sig for, lod hun Barnet hente. Hun be- 
tragtede det tavst — uden Smil — medens det 
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kravlede paa Gulvtæppet. Hun gjorde saaledes 
atter og atter Forsøg paa, om hun kunde 
interessere sig for dets Opvækst. Men det var 
hende umuligt. Og naar hun tænkte paa, at 
hver Maaned, Barnet blev ældre, ligesom trak en 
Maaned bort fra hendes Ungdom — at detsBliven- 
ung-Pige betød hendes Bliven- Gammelkone, 
saa næsten hadede hun det. 

Og saaledes to Aar efter sit Ægteskab 
kedede hun sig Dag ud Dag ind Hun følte nogen 
Bitterhed mod sin Mand, naar hun saa' Kvinder 
af Adel eller rigt Bourgeoisi, hvis selskabelige 
Stilling, Velvære og Luksus var større end hendes. 
Da vrededes hun over sin Skæbne. Men hvad 
hjalp det at stampe imod BraaddenI Den sad 
i hendes Fod, og hun var bunden til Grosserer 
Cramers Dagligstue, hvor hun, den skønne 
Dame med det overlegne, spodske Smil, kedede 
sig dybt og haabløst. 

I den Sindsstemning traf hun saa Andreas 
Tersling. 



IX. 

1 o Dage efter Aftenpromenaden aflagde 
Andreas Visit hos Cramers. Fruen var ikke 
hjemme, men Andreas blev ikke videre skuffet der- 
over, afleverede blot sit Kort. Han havde ikke 
ventet sig det anderledes. Men han blev heller 
ikke en Smule overrasket, da han atter to Dage 
efter modtog en Indbydelse, ved hvilken Hr. 
og Fru Cramer udbad sig hans Nærværelse til 
Torsdag den 23de Februar Kl. 6V2. 

Efter den lykkede Hjemtur var nemlig An- 
dreas i det uforanderlige Sejrshumør, som 
det første Held giver. Han følte sig fuldkom- 
men sikker, stolende paa sin Cæsarlykke og 
med profetisk Tryghed anende, hvad der 
maatte komme. Nu syntes han, at han havde 
forudvidst alt, hvad der vilde ske mellem 



99 

ham og hende — selv de Ord, som de havde 
vekslet om Aftenen — fra det Øjeblik af, hvor 
han havde set hende i Teatret. I hvert Fald 
gik han paa Visit uden Haab om at blive 
modtagen og ventede tillidsfuldt paa Indbydelsen. 
Den maatie komme — og den kom. 

Fru Cramer havde meget vel bemærket 
Andreas Tersling i Teatret — bemærket, hvor- 
dan han stjaalent betragtede hende. Hun var 
saa vant til slige Blikke, at hun ikke kunde tage 
fejl af deres Betydning, men ogsaa altfor for- 
vænt med den Art Mandfolke-Hyldest, til at den 
formaaede at gøre synderligt Indtryk paa hende. 
Hun saa' ham dernæst godt i Kaféen og tænkte 
sig ogsaa den Mulighed, at han var fulgt efter 
hende, og at han af Dr. Kappen erfarede, hvem 
hun var, hvis han da ikke vidste det i Forvejen. 
Hun erindrede ikke at have set ham før, og hun 
rettede principmæssigt ikke til sin Mand wSpørgs- 
maal, der kunde tyde paa Nysgerrighed og 
skænke ham en lille Overlegenhed. Desuden 
befriede Cramer hende for enhver saadan Anfæg- 
telse ved straks at gøre en Bemærkning om, hvad 
det mon var for en Fyr, som Kappen sad med. 
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Da hun traf »Fyren« paa Tante Sofies Fød- 
selsdag, havde hun forlængst glemt denne 
Hændelse. Men idet hun mødte Andreas' 
brændende Øjne, erindrede hun pludseligt hans 
Ansigt. Det morede hende at forestille sig, at 
der i dette Møde ikke forelaa noget Tilfældigt. 
Det interesserede hende, hvis Andreas havde 
formaaet at arrangere sig saaledes, at han traf 
hende dér. Og hun fik Lyst til at spille med 
i den Komedie, der ellers let kunde slutte i 
første Scene af første Akt. Derfor med den 
Aandsnærværelse, der ikke mere forlod hende, 
ordnede hun sit Aftenbesøg hos Tanterne. Til 
sin Mand sagde hun ved Middagsbordet, at 
Tanterne havde plaget hende om at komme, 
ogsaa indbudt ham, men at hun havde befriet 
ham fra dette Hoveri, hvorover han var meget 
fornøjet. Han undrede sig i det Hele over 
hendes Sværmeri for gamle Damer. Han be- 
greb ikke, at dette var et klogt diplomatisk Træk 
af den smukke Frue. Med unge Damer havde 
hun intet tilfælles, følte liden Lyst til at omgaas 
Konkurrenter og besad ingen Sans for Veninder, 
af hvilke hun kun holdt én, der vanvittigt til- 
bad hende. For at styrke sin Stilling, for at 
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kunne haabe paa Hensyn ogsaa i den kvinde- 
lige Verden havde hun derfor foresat sig at 
dyrke saadanne fine gamle Damer, som hun 
traf i Selskaber og paa Visiter. Der var smaa 
Fordele derved: hun kunde regne paa velvillig 
Omtale, selv naar hun vovede sig yderligt, og 
tillige paa nyttige Smaatjenester. 

Hun havde ikke været i Tvivl om, at 
hun vilde træffe Andreas hos Tanterne om 
Aftenen. Hun havde med megen Fornøjelse 
fulgt hans temmelig mislykkede Felttog. Hvis 
han havde vidst, hvorledes hun ene var 
kommen tilbage om Aftenen for hans Skyld, ene 
havde indrettet Hjemturen for hans Skyld, og 
aldrig tænkt paa at køre i Droske, hvor vilde 
han frydet sig i stor Stolthed I Men hun stolede 
paa, at med ham turde hun vove, hvad en 
mere dreven Kurtisør straks vilde gennemskuet. 
Han var naiv. Det var hans Fortrin i hendes 
Øjne. Hun var overbevist om, at han var for- 
elsket — men hvor forelsket, det anede hun 
endnu kun gennem hans Naivetet. Og hvor 
ung han maatte være! Da hun Dagen efter 
forhørte sig hos sin Mand om ham paa sin 
mest ligegyldige Maade og fik at vide, hvilken 
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stor Formue ban besad i sit Gods, undredes 
bun saare. En dansk Godsejer — saa uer- 
faren I Hun forstod ogsaa, at ban var en fin Unger- 
svend, bæderlig og dannet — og saa forelsket I 
Hun var lidt smigret — tilstod bun for sig 
selv — og begreb ikke, bvorfor hun ikke 
skulde unde sig den lille Fornøjelse. 

Hendes Mand gjorde ikke ringeste Indven- 
ding imod, at bun vilde indbyde den unge 
Godsejer, sorfi bun bavde truffet bos Tanterne 
og som var i Familie baade med bende og 
med Ministeren. Tværtimod — saadanne Folk 
skulde man da netop omgaas, og derfor gik 
det saare naturligt til, at Andreas Torsdag den 
23de Februar Klokken 6^4 førte Fru Hellen 
Cramer til Bords og blev anbragt ved bendes 
Side. 

Selskabet var ikke stort, og foruden Fruen 
fandtes der kun én Dame, den tilbedende Veninde 
eller opvartende Hofdame, der var af en pas- 
sende Grimbed og slavisk lydig overfor sin 
Herskerindes Capricer. Hellen boldt Fru Rønne 
som det nyttigste Bud af en ubetinget Paalideligbed 
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og som den mest flatterende Baggrund, ved 
hvilken hun selv blev dobbelt smuk. Veninden 
havde til sit Klown - Ansigt en ganske god 
Figur, og da hun var ret mandfolkeivrig, yndede 
hun at optræde i Kjoler, hvis N^dringethed 
fremhævede Fru Cramers stilfulde Dragt, der 
kun blottede det øverste af Hals og Nakke. 

Andreas saa* sig om i Selskabet og følte 
sig veltilpas. Han sad der ved den smukke 
Frues Side, og han mindedes intet skønnere at 
have set, saa yndefuld var Skikkelsen og en 
saa berusende Kvindelighed udstraalede som 
den sødeste Blomsterduft fra hende. Han var 
ganske vanvittigt forelsket, fuld af Ærbødighed, 
men ogsaa fuld af Glæde. Og saa underligt 
sejerstryg, skønt han ikke vidste, hvorfra denne 
Følelse kom. Hans Borddame konverserede 
ham om de selskabeligste Almindeligheder, men 
hendes Smil var ikke helt spodsk og hun viste 
ham tydeligt en bevidst Venlighed. Forsaavidt 
lidt for stor, som Andreas i denne fandt noget 
Beskyttende eller næsten Moderligt, i hvert 
Fald altfor Sikkert — der fandtes ikke i hendes 
Stemme eller Væsen det unge Skælvende, som 
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trods hans ikke-kejtede Væsen bestandigt flam- 
mede henover ham — 

— og som Fru Hellen vel bemærkede. 
Hun var helt underlig tilmode derved. Hvil- 
ken sød ung Fyr! Saa god og fin! Hun 
kunde næsten ikke undlade at vise ham sine 
venlige Følelser — hun havde saadan Lyst til 
at stryge ham over Kinden med sin Haand og 
sige: du søde Mand! Og hun lo for sig selv 
ved Tanken om, hvilket Oprør derover vilde 
afstedkommes. 

Ingen af Herrerne tænkte paa, at slige 
Indfald spøgede i den kloge og kolde Fru 
Hellens Hjærne. De andre saa' nok, at Ters- 
ling var lidt betaget, men Herregud, det var 
da saa rimeligt: saaledes sømmede det sig for 
enhver ny Gæst der i Huset. Kappen drak 
glad og højrøstet med Andreas og meddelte Fru 
Cramer, hvorledes han for ikke mange Dage 
siden havde fortalt Tersling, hvilken vidunder- 
lig — »skal vi sige Kusine« han besad: »Og 
nu sidder han her Gud hjælpe mig — ja, Blo- 
det er aldrig saa tyndt « 

Men en af Gæsterne, en Fuldmægtig fra 
Kultusministeriet, afbrød ham med en Lykønsk- 
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ning til den Rejseunderstøttelse, der var lovet 
ham. Kappen takkede stor og sejg: ham var 
det ikke kommet uforberedt, for han turde 
sige, de kunde ikke lade være — »men det er 
kun en Begyndelse, Fa'r min, vi skal nok 
komme videre — «. 

Hans Held beruste ham: han saa' sig i 
Åanden alt som Professor. Ogsaa Cramer drak 
nu med ham: han hilste Kappen med en 
Følelse af, at den Mand var af samme Stof 
som han selv. 

Andreas undrede sig over, hvor ubetydelig 
Cramer forekom ham her i Hjemmet. Han 
gjorde næsten Indtryk af en finere Ober-Kellner 
ved sit eget Bord. Han talte med en tynd og 
klangløs Stemme og brugte gærne nogle engel- 
ske Handelsudtryk : han havde øjensynligt ingen 
Forretning for her ved Middagen, og hans For- 
slagenhed toges kun lidet i Beslag af hans 
Værtspligter. Han passede engang imellem at 
henkaste en kort Sætning i en anstrængt 
ironisk Form, drak med alle Gæsterne og lod 
dem forresten passe sig selv. 

De Herrer, der sad rundt om Bordet, var 
ganske faa, udgørende en Del af Fru Hellens 
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Livgarde. Fru Rønne sad mellem en yngre 
Grosserer og en ganske ung Komponist, der 
begge tog rigeligt til sig af den gode Mad og 
Vin og nedlod sig til at spøge med den ned- 
ringede Dame, der lo uafbrudt og støjede 
stærkt. Musikeren, en smuk, bleg Fyr med en 
sort Moustache, var især Genstand for hendes 
Angreb. Han sad noget sammensunken og 
sløv og drak stille, og det var bestandig, som 
han skulde glide ned fra Stolen. Kappen sagde 
til Andreas, hvem han havde ved Siden af sig, 
at Fru Rønne var farlig — hun kunde godt falde 
paa at voldtage Musikeren — der gik en Historie 
om, at hun engang ved en Skovtur havde er- 
obret sig en ung Skuespiller, der ude i den 
mørke Skov i et Latteranfald over hendes af 
Erotik fortrukne grimme Ansigt havde »hen- 
givet sig«. Historien fortaltes halvhøjt, og An- 
dreas havde den ubehagelige Fornemmelse, at 
Fru Cramer kendte Historien og at man alt- 
saa turde vove at sætte Samtalen saa langt 
ned overfor hende. 

Ham faldt dog ikke sligt ind. Han pas- 
siarede lykkeligt og ganske veltalende, fordi 
han nød sin Ungdom, ogsaa sin Uafhængighed 
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sammen med disse Mænd, paa hvis Ansigter 
han læste en plagsom Kamp for Tilværelsen. 
Musikeren undtagen, men han syntes da ogsaa 
ganske apatisk. Andreas blev derfor yderst 
forbavset, da efter Bordet den sløve Mand satte 
sig hen til Klaveret og spillede med en Glød 
og en Vildskab saare skønt, medens Fru 
Cramer lyttede til de ustandseligt strømmende 
Toner — lyttede saa optaget, at Andreas for- 
bandede den blege Spillekant af hele sin Sjæl. 
Andreas var heller ikke glad ved den 
Maade, hvorpaa Herrerne omgikkes Fru Cramer. 
Ikke at de gjorde hende en paatrængende Kur 
eller at hun tillod dem nogensomhelst Fri- 
heder. Men de sad for nær til hende, for tæt 
op ad hende, og hun tog hver af dem alene 
for sig. Det saa' ud — Andreas kunde ikke 
nægte det — som om hver enkelt havde sin 
Hyrdetime, hvor han fik Lov at udøse sit 
Hjærtes Hemmeligheder for den Skønne, der 
lyttede — noget spodsk, men ogsaa lidt ny- 
figen — efter hvad denne Damon kunde finde 
paa. Og Damon var hed af Vinen, blid 
Øjnene og fugtig om Læberne og blev i den 
tætte Passiar, hvor han indaandede Blomster- 
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duften fra den fine og slanke Fyllis, kun af- 
brudt af Veninden, der hver halve Time maatte 
styrte hen til den tilbedte Genstand, røre ved 
hende og skrige med sin Skralde-Stemme : 

»Er hua ikke dejlig, hvad! Er De vild af 
Forelskelse? Ellers er De da ikke noget rig- 
tigt Mandfolk?« 

Hvorpaa Fru Hellen rystede hende som 
et paatrængende, kælent Faar bort med et lille 
Klap og fortsatte Samtalen. 

Andreas saa' dette med inderligt Ubehag, 
medens Cramer efter Bordet skænkede megen 
god Kognak for ham og konverserede ham om 
hans Gods. Ogsaa et Par af de andre kom 
til. Andreas begreb daarligt, hvor de egentlig 
kunde interessere sig saa overmaade for hans 
Anliggender. Men naar de talte om hans Heste, 
hans Køer, hans Mejeri og hans Skove, skete 
det med et Behag, som om de befandt sig 
bedre i Nærheden af Ejermanden til saamange 

T 

gode Ting. 

Fru Cramer forstod godt, hvad der ærgrede 
og pinte Andreas. Men hun kunde ikke brj'de 
Husets Skik for hans Skyld. De Mandfolk, 
der kom til hende og som hun ellers intet bød 
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af Dameselskab, maatte have det Privilegium: 
indenfor at sidde Værtinden nær og udenfor 
at kunne optræde som gode Kamerater af 
den smukke Fru Cramer. Maden og Vinen 
og Cramers tarvelige Afslebethed gjorde det 
ikke — til maatte der en lidt smigrende God- 
Vens-Stilling overfor Fruen. 

Alligevel med dette Indtryk maatte An- 
dreas ikke gaa. 

Og derfor da de andre var besørgede, 
skaffede hun lettelig ogsaa Andreas en lang 
og god Hyrdetime. Ved Middagsbordet havde 
de — der var jo saa faa — ikke kunnet tale 
intimt eller alene med hinanden. Nu anbragte 
hun ham i en Krog af sin lille Salon nær 
den lave Gyngestol, i hvilken hun laa tilbage- 
lænet; han sad paa en Taburet ved Siden af 
og saa' hendes Bryst sagte hæve og sænke sig, 
medens hun gyngede ganske let. De andre fra 
Cramer og nedefter respekterede som noget 
selvfølgeligt de tos téte-å-téte: Andreas var jo 
optaget i Huset og indtraadte regulært i Gæster- 
nes almindelige Særrettigheder. 

Og saa fik hun ham til at fortælle. 
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Han trængte saa særdeles dertil, og han 
var ung og forelsket og vilde ogsaa gærne gøre 
Indtryk af ikke at være ganske dum og tarve- 
lig. Og saa fortalte han hende alt hvad han 
bare kunde om Barndom og Ungdom, om Pin- 
agtigheder og Længsler, om Forelskelser, der 
aldrig blev af, og om Foragt for de letvinde- 
lige Kvinder. Hun spillede paa hans unge 
Sjæls Citer enhver Melodi, der behagede 
hende — og de behagede hende alle. Selv da 
hun var ganske ung, da hun gik ovre paa 
Gaarden i blaatærnet Forklæde og maatte passe 
Haven og Hønsene, var hendes Tanke — des- 
værre — raaere og mere forfaren end 
hans. Hun forstod pludselig hvad der ud- 
mærkede ham fremfor de andre: han var en 
Troende, én, for hvem Illusionerne ikke endnu 
var bristede. Han levede ikke i den reale 
Verden og derfor — ja derfor var for Eksempel 
Godset, som interesserede de andre, intet for ham. 
Han levede i Drømme om større Mennesker, om 
underfulde Kvinder, om rigere Tider, der 
skulde og maatte komme og som vilde hæve 
en ny solbeskinnet Jord op af Dagenes snavsede 
Morads. Hun lod ham tale og nød — ikke 
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just hans Ord — men hans unge glødende 
Ansigt og de to stærke blaa Øjne, hvis usel- 
viske Beundring rejste hende en Trone — gjorde 
hende til Livets og Skønhedens Kejserinde over 
ham, for hvem der ingen Kvinder gaves uden 
hende. 

Hun læste alt dette i hans Blik og bag 
hans kønne og ærlige Tale, og maaske fordi 
hun grebes saa stærkt af hans Væsen, blev hun 
netop for ham det hun vilde være. Hans El- 
skov steg og klaredes under hendes lyse Smil. 
Medens han talte og talte og henrykt iagttog, 
hvor villigt og venligt hun lyttede til ham, 
blev den sidste Uges halvt barnagtige For- 
elskelseslyst til en mandig og frygtløs Kærlig- 
hed, og medens hun sagte rørte Citrens Strænge, 
fæstnede Tonerne sig i hendes Hjærte, ombruste 
hende og gjorde hende varm og længselsfuld. 
Hun vidste det — hun vilde det — dette mide 
hun opleve. 

Da de afbrødes af Fru Rønne, som længe 
havde behersket sig, men nu maatte hen og 
pille ved Fru Cramer og raabe: »Dejlighed!« 
og: »Hvad! Er hun ikke mageløs! De er nok 
ordentlig væk« — da de afbrødes saaledes. 
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forsvandt endda ikke Stemningen for dem. 
Men lidt efter vendte de tilbage til Selskabet. 
De havde da aftalt, at Andreas skulde vise 
Fru Cramer de gamle Malerier i Kunstmu- 
sæet — hun havde aldrig før brudt sig om gam- 
mel Kunst, men naar han sagde, at der var 
saa meget ved dem . 
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1 de kommende Uger mødtes Andreas og 
Fru Cramer hyppigt. Der fandtes Lejlighed 
nok, og de havde intet Hensyn at tage. Saa' 
man dem sammen, indrullerede man roligt 
den unge Tersling i Fru Cramers Garde og 
opholdt sig ellers ikke ved en saa rimelig Sag 
som, at ogsaa denne Sværmer brændte sine 
Vinger ved den Flamme, der udgik fra den 
smukke Frue. Husets Venner, naar de be- 
mærkede Glæden i hans Miner og Hastigheden 
i hans Væsen, trak paa Skuldrene; de kendte 
nok den Tilstand : den varede akkurat saalængé 
Fru Hellen lystede — og hørte op i samme 
Sekund, hun vilde, som om den aldrig havde 
eksisteret. Cramer var nærmest smigret ved at 
finde Tersling som saa stadig en Gæst i sit 

8 
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Hus, og hvis han overhovedet sysselsatte sig 
med Skinsyge — han og alle ansaa Fru Hellen 
for kold — betragtede han i hvert Fald Ters- 
ling som ganske ufarlig. Enhver kunde se 
paa ham, at han var en naiv og uerfaren 
Fyr — og en saadan [erobrede næppe den 
spodske og overlegne Dame. 

Og til ingen viste Fru Hellen, hvor dybt 
hun var greben. Hendes Mine og Holdning var 
uforandret, saasnart nogen anden var tilstede 
end Tersling. Men hvis han havde turdet stole 
mere paa sin Lykke, vilde han i hendes skønne 
Ansigt læst en uslukkelig Tørst efter hans Ord 
og Nærværelse : for hende var han en Ungdoms- 
kilde, hvoraf hun drak med Begær. Hun for- 
stod det godt selv: hun sammenlignede sig 
undertiden med saadanne ældre Mænd — Mænd 
i den Alder, hvor Livssafterne tørres ud — der 
forelsker sig hæftigt i ganske unge Kvinder, i 
hvis spæde Skønhed de tror at finde et For- 
yngelsens Bad. Hvor ofte havde hun ikke 
smilet af saadanne Ægtemænd, der ungdomme- 
ligt klædte, men uden at kunne dække over 
de graa Haar eller den sig rundende Mave 
vandrede saa elastisk som muligt ved Siden af 
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smaa pertentlige Damer, der vred deres An- 
sigter i de mærkeligste Folder, for paa engang 
at se lykkelige og frue-agtige ud I Og nu — hun 
selv! 

Naa, hun var da ingen Olding, og ingen 
anede, hvor gammel hun var af Sind, hvor 
skuffet og, som hun syntes, tilsmudset i dette 
raa og elendige Ægteskab. Om hun havde 
mødtes med Tersling for to Aar siden — ak, 
hun havde da næppe kendt nogen Lykke i 
hans Selskab! Da havde han forekommet 
hende, hvad han var: ung og almindelig. 

Skønt, var han dette nu — almindelig? 
Nej, hun kunde ikke skjule for sig selv, at 
han i sit Sinds Hæftighed, i sin Foragt for 
Snobberiet og Frasen — Egenskaber, som efter 
hans eget Sigende var modnede hos ham paa 
Rejsen — var forskellig fra den sædvanlige 
Menneskehjord, selv fra de Artister, som hun 
omgikkes, og som, skønt udsmykkede med 
meget Frisind, stilede mod . Professor-Titler 
og Ridderkors, mod Overenskomst med de 
regerende Magter — alle radikale saaledes som 
Kappen var det: med Albuerne vredne spidse 
for at trænge sig ind ad Rigets Port. 

8* 
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Overfor alle disse stod Tersling med sine 
ukuede Meninger og sin Uafhængighed af Sel- 
skabet og med sit aldrig omtalte Gods i Ryggen 
saa forunderligt fri, frank og frejdig. Fri, frank, 
frejdig — hun gentog ofte muntert disse Ord 
for sig selv, naar hun tænkte paa ham: Ridder 
Andreas af Terslingegaard. 

Og derfor elskede hun — ogsaa fordi han, 
der var ung og køn og ikke-forraaet, tilbad 
hende af sin hele Sjæl, næsten ikke seende 
hende af lutter Forelskelse og dog attraaende 
hende legemligt med en Ildfuldhed, der bragte 
alle hans Sanser til at skælve ved den mindste 
Berøring. 

For Andreas svandt Dagene som Timer: 
hver havde nok af Fryd til at fylde ham ganske, 
thi der var næsten ingen, hvor han ikke skulde 
træfife Fru Hellen. At det var gaaet efter hans 
Eventyr- Vilje, det var naturligvis saare skønt, 
men behøvedes ikke længere til hans Følelse 
af Lykke: han elskede sin Udkaarne af alle 
sine Evner, som han ogsaa alle lagde for 
hendes Fod. Alt hvad han havde drømt og 
tænkt, oplevet og læst bandt han til en Buket, 
omvunden med snart Begejstring og snart Had, 
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og rakte hende den med skælvende Hænder. 
Han elskede hende, fordi hun var en saa villig 
Tilhørerinde : han var helt forbavset over, at 
hun, hvis Forstand han aldrig trættedes af at 
beundre, kunde lytte saa villigt til hans ikke 
meget veltalende Ord og jævne Fortællinger, 
og han syntes samtidigt, at han blev et bedre 
Hoved, klarere og rigere, naar han var sammen 
.med hende. Han læste meget i denne Tid, 
alt hvad han kunde finde af Skønliteratur 
og Historie, og fortalte hende om dette, og 
hun, der kun havde læst lidet, lod sig i villig 
Magelighed belære, medens hun morede sig, 
frydede sig i sit Hjærte over hans Ivrighed. 
Hun havde blot undertiden Lyst til at afbryde 
ham og sige: »du søde Mand, du behøver ikke 
at anstrænge dig saa meget; se her. Herre, 
din Tjenerinde er rede I« — men hun bortskød 
hurtigt denne Lyst, grebet af en ubestemt 
Frygt for, at Fortryllelsen kunde hæves pludse- 
ligt og ved noget, hvorom ingen af dem vidste 
i det Øjeblik. 

Dog opstod der ikke nogen Mislyd mellem 
dem under deres lange Samtaler. Kun en eneste 
Gang. Og det skete, da Fru Hellen — de havde 
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allerede kendt hinanden i over tre Uger — til- 
fældigt nævnede sit Barn. Andreas blev i 
samme Nu stiv og kold, og Hellen saa' det 
næsten med Forfærdelse: 

»Vidste De ikke, at jeg havde en lille Pige, 
Terslingl« sagde hun med et blegt men smi- 
lende Ansigt, »det var da snurrigt.« 

»Nej, jeg tilstaar — jeg synes ikke« — frem- 
stammede Andreas. 

Og virkelig vidste han ikke, at hun havde 
et Barn. Dette spillede ingen Rolle i Hjemmet, 
omtaltes aldrig, og Fru Hellen viste sig ingensinde 
offentligt med det. Uden nogen Foranledning 
fra hendes Side kunde Andreas saaledes være 
uvidende om, at hun var Moder. 

Han følte dunkelt, at heri var noget 
galt — noget for hans Bevidsthed stødende, 
og som forringede hende. Dog denne Følelse, 
der end ikke blev ham helt klar, forjoges 
hurtigt af en anden og stærkere, der som Skin- 
syge saarede ham ind i Hjærtet. Barnet — det 
var det haandgribelige Bevis paa, at hun til- 
hørte og havde tilhørt en anden med sit 
Legem slængt hen for hans Forgodtbefindende. 
I et Sekund saa' han hende og Cramer for 
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sig — og hans Ansigtstræk blev stive uden Smil 
og uden Ømhed. 

Helt forstod Fru Hellen ham ikke, skønt 
hun nok begreb, hvilken Form hans Skinsyge 
tog. Hun gjorde intet Forsøg paa at klare 
eller formilde Indtrykket. Men hun blev lidt 
længere sammen med ham end paatænkt og 
viste sig den Dag paa engang saa usanseligt 
tilbageholdende og som en saa elskværdig Ven- 
inde, at Andreas en Time efter var ligesaa for- 
elsket og begejstret som før og maaske selv 
troede Saaret allerede lægt. 

Og atter gik nogle Uger, og de kom hin- 
anden nærmere og nærmere, ønskede at være 
sammen hvert Minut, men skønt hans Hænder 
brændte efter at tage hende ind til sig, og hun 
nærede en vild Længsel efter at lægge sin Kind 
til hans, var der dog ikke vekslet noget Kær- 
tegn dem imellem. 

Men saa var det, at Fru Hellen skulde 
rejse en fem, seks Dage til Jylland for at over- 
være en Broders Bryllup. Og dels for at trøste 
Andreas, der var overmaade forknyt over Ad- 
skillelsen, dels fordi hun selv trængte til hans 
Selskab inden nogle Dages Tomhed, gjorde 
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Fru Hellen sig fri om Aftenen før Afrejsedagen: 
Klokken halvsyv skulde Andreas vente hende 
ved Broen fra Havnegade. 

Det var en af de første Dage i April og 
endnu ikke mørkt. Der var allerede Foraar 
i Luften, og denne var saa tynd og let 
som Bjærgluft. Andreas syntes næsten, at 
Luften bar ham, som han gik der frem og til- 
bage i Børsgade. Og saa blev ved Solnedgang 
Belysningen saa usikker, at den bragte alle 
Nerver til at dirre. Man saa' alt — men det 
antog nye, finere og skønnere Former, baade 
Huse og Skibe og Taarne, medens stærke 
Farver stod skarpt mod hinanden ude i Hori- 
sonten. 

Der gik han, fuld af Forventning: der 
maatte ske noget denne Foraarsaften, hvor hun 
havde sat ham Stævne med saa kærlige Ord: 
»hun vilde se ham længe, inden hun rejste«. Fem, 
seks Dage — hvormed skulde han fordrive Tiden, 
inden hun kom tilbage? De eneste Mennesker, 
han omgikkes, var Tanterne. Han havde fattet 
saamegen Medlidenhed med deres Gammel- 
jomfru-Tilværelse, og han havde desuden mødt 
hende der i Stuen og kunde tale lidt med de gamle 
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Damer om hende, som ogsaa de beundrede. 
Ja, saa traf han undertiden Kappen, der altid 
var villig til at holde Venskabet vedlige. Det 
var alt hvad han havde, naar hun var borte! 

Og han spejdede efter hende, vidste, at han 
vilde kende hende paa lang Afstand, helt henne 
hvor hun drejede om Hjørnet ved Havnegade. 
Han tænkte, hun vilde bære det graagule Slør, 
der klædte hende saa nydeligt: hendes Ansigt 
blev saa friskt, hendes Øjne saa tindrende 
gennem det klare Stof. 

Og som om det var første Gang, de skulde 
mødes, bankede hans Hjærte næsten hørligt, 
da han skimtede det graa Slør. 

Hvor var hun ikke yndig i denne mat- 
grønne Rejsedragt, som hun her indviede: slank 
og saa sikker, ikke stærkt vuggende eller svajende ! 
Hvilken Mand vilde ikke være lykkelig, oin 
denne Kvinde elskende gik ved hans Side! 

De talte sammen om det smukke Vejr, om 
Solnedgangens mærkelige Farver, om Rejse- 
forberedelserne, om Turens Kedsommelighed, 
medens de tæt indtil hinanden vandrede sammen 
over Kristianshavn ud ad Amagergade. Der 
var ingen at møde derude. Blot man kom over 
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Langebro, havde Gaderne et andet Præg end i 
København: et graaere og tristere. Men var 
man ude paa Amager, blev det pludselig til 
Land: man gik ad en Landevej med smaa 
Huse paa Siden — underliden Mark uden Huse 
paa lange Strækninger. 

Ved en saadan Aabning, hvor de var lige- 
som helt alene ude paa en vid Slette, lagde 
Fru Hellen pludseligt sin Arm ind under hans 
og -sagde smilende: 

»Tersling, jeg er træt og tørstig! Skaf mig 
i Hus — jeg vil ikke gaa længer!« 

Han lovede sit Bedste, meget lykkelig, for 
de havde aldrig siddet alene sammen udenfor 
hendes Hjem. 

Og lidt efter kom de til en fattig Bevært- 
ning, foran hvilken der stod et Par Træer og 
forestillede en Have med Lysthuse. Maaske 
kom der Sommersøndage endel Besøg dér. Nu 
syntes der øde og tomt. De gik hen til Huset 
og traadte ind i en tarvelig Skænkestue. Værten, 
en høflig gammel Mand, anviste dem Plads i 
et »Dameværelse« ved Siden af den større 
Stue — maaske var han vant til den Art Besøg, 
maaske interesserede de ham ikke. Han bragte 



123 

i en Fart noget The og noget Rhum og lukkede 
Døren efter sig til den store Stue, hvor just 
nogle Gæster traadte ind, og — de var saa 
alene, som om de var hundrede Mile borte fra 
København og de elegante Stuer i Bredgade. 
Igennem Vinduet saa' de ud lil de tynde sorte 
Træer, der endnu tegnede sig i det faldende 
Mørke — Stuen var sparsomt belyst af en lille 
Petroleumslampe i Loftet. 

Han tog hendes Haand, og hun lod ham 
gærne beholde den. 

»Hvor godt at være alene og hvor dejlig 
De er! — Er De virkelig træt?« 

Hun rystede paa Hovedet og frigjorde atter 
sin Haand for at tage Handskerne af. Da 
hendes Hænder var frie — bløde og fine 
Hænder — da vilde hun ikke længer modstaa 
sin Lyst, men lod sagte sin Haand glide dvæ- 
lende ned over hans Kind og hviskede: 

»Du søde Mand I« 

Han blev helt betagen af Lykke og kunde 
blot sige: 

»Elsker du mig?« 

Hun nikkede smilende, som om hun vilde 
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sige: »ja, det véd du da nok, du dumme 
Menneske.« 

Og da drog han hende ind til sig og fæstede 
sine Læber paa en villig Mund, der svulmede 
under hans Kys — og de følte sig begge be- 
friede og forunderlige i deres Lykke. 

De gennemgik nu udførligt alt, hvad der 
var passeret dem imellem fra deres første Møde; 
og Andreas blev ganske fortumlet ved at erfare, 
hvor længe hun havde elsket ham, og hun blev 
ikke træt af at høre hans forelskede Ord om 
hendes Dejlighed og Vidunderlighed. 

Saaledes sad de næsten to Timer — da 
maatte Fru Hellen afsted. Hun maatte hjem, 
og imorgen skulde hun rejse. Og det store 
Spørgsmaal opstod, hvornaar og hvordan de 
saas igen. Men begge var klare over, at med 
deres gamle Stævnemøder paa Gaden og hos 
hende var det forbi. 

»Du vil komme til mig,« sagde han, hed 
af Lidenskab, og kyssede hende. 

»Til dig — ja,« svarede hun uden Koketteri, 
»men hvad er hos dig? Paa Hotellet — umuligt!« 

Han lod hende ikke Tid til flere Ind- 
vendinger, thi pludselig fik han en Idé: 



y 



125 

»Nej — hos mig skal du komme, dér hvor 
jeg bor — naar du vender tilbage.« 

»Og hvor er det?« spurgte hun leende. 

»Lad mig om det — Lejligheden skal staa 
parat til dit Komme.« 

»Det tager sig helt Tusind-og-en-Nat ud,« 
sagde hun fornøjet — »nej, ikke berøv mig 
mine Illusioner,« bad hun, da han med en 
lille Hovedrj^sten vilde forklare hende Mysteriet, 
»lad mig være i Uvidenhed til dal« 

Og paa Vejen hjem aftalte de, at hun 
skulde komme til ham Dagen efter sin Ankomst 
Klokken tre, og at han i et forsigtigt Brev til 
hendes Hjem skulde opgive hende Adressen 
blot ved at skrive den over Brevet. 

Men ved Kristianshavns Torv skiltes de. 
Dér tog Fru Hellen en Droske og kørte hjem. 

Andreas gik den lige Vej op til Ny- 
brogade, hvor Dr. Kappen boede i et gam- 
melt Hus. 

Dette var hans ganske simple Idé: at leje 
Kappens møblerede Lejlighed, medens denne op- 
boldt sig i Udlandet, thi Andreas havde hørt, at 
Afrejsen stod for Døren. Han traf Kappen 



126 

hjemme og blev modtagen med overstrømmende 
Hjærtelighed. Det faldt saa naturligt, at Andreas 
kom for at sige den anden Farvel og spørge, 
om han ønskede nogle Hoteladresser eller lig- 
nende. Kappen skulde rejse den næstnæste 
Dag tidligt om Morgenen, og alt tegnede da 
til Held for Andreas' Plan. Men Kærligheden 
gjorde ham forsigtig, og han sagde ikke sit 
Ærinde rentud. Derimod inviterede han Kappen 
til en Afskeds-Souper. Andreas vilde desuden 
gærne denne Aften sidde lidt festligt og drikke 
god Vin — hvert Glas til hendes Ære. Dog, 
da ved Bordet Kappen spurgte, hvorlænge 
Andreas endnu blev i København, gik det Hele 
af sig selv. Andreas svarede, at han egentlig 
gærne vilde blive et Par Maaneder endnu, men 
at Hotellivet begyndte at kede ham, saa han 
vist dog rejste hjem i den næste Uge: i Pen- 
sionat vilde han ikke, og Lejlighed gad han 
ikke leje og møblere for saa kort Tid. Kappen 
smagte lidt paa det, inden han sagde, at Andreas 
naturligvis godt kunde bo i hans Lejlighed, 
mens han var borte. Hvortil Andreas svarede, 
at det tiltalte ham virkelig — paa den ene 
Betingelse, at han fik Lov at betale derfor. 
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Saa fulgte nogle Komplimenter; saa erklærede 
Andreas, at han vilde leje for tre Maaneder, 
men tilbød Kappen et halvt Aars Husleje, da 
Værelserne var møblerede. Kappen var saa 
henrykt, at han daarligt kunde skjule sin 
Glæde: disse Hundredkronesedler faldt saa 
uformodet i hans Skød! Og ti Minuter efter 
var Sagen i Orden og Dr. Kappen, desværre 
for Andreas, saa fuld af Venskabsglæde og af 
Champagne, at han bestemt lovede at besøge 
Andreas paa Terslingegaard om Sommeren. 

Samme Nat skrev Andreas et Brev til sin 
Moder. Han bad hende undskylde, at han 
endnu blev nogle Maaneder i København, men 
han troede, Opholdet var ham nyttigt. Han 
havde nu lejet sig nogle møblerede Værelser, 
men disse var ikke rigtigt hyggelige. Om hun 
ikke vilde sende ham Tæpper, Puder, Malerier, 
nogle nemme Møbler, Sengklæder, Sølvtøj og 
Dækketøj omgaaende til hans nye Adresse i 
Nybrogade — og helst om en af Gaardens 
gamle Piger kunde følge med for at tjene som 
Husholderske. 

Fire Dage efter arriverede gamle Dorthe 
med en Række af uhyre Kasser, som hun 
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samvittighedsfuldt udpakkede i Løbet af et 
Døgn, og hvorved Dr. Kappens Stuer ganske 
skiftede Udseende. 

Andreas havde i et forsigtigt Brev skrevet 
sin nye Adresse til Fru Hellen. 



XI. 

P aa Klokkeslettet — det var vist første 
Crang i Fru Cramers Liv, at hendes Skønheds- 
væsen tillod hende at være præcis, dog til den 
nu kommende Stund havde hun Dag og Nat 
længtes og glædet sig — paa Klokkeslettet ringede 
Fru Cramer paa Døren, hvor endnu forsigtigt Kap- 
pens Navn stod, og i samme Nu blev den revet 
op og hun næsten baaret ind i Stuen af An- 
dreas. De omslyngede hinanden, og der gik 
nogle Øjeblikke, inden de kunde sige hinanden, 
hvor forelskede de begge var og hvor lykke- 
lige over at genses. Og i en Fart rev Fru 
Hellen Overtøjet af sig for atter at bore sig ind 
til ham, der bedækkede hendes fine, rødmende 
Ansigt med tusinde Kys, hede og nænsomme 
paa én Gang. 

9 
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De fortalte hinanden kort og hastigt, hvor- 
dan de havde tilbragt Adskillelsesdagene — begge 
med en eneste Tanke: det nuværende Øjeblik. Og 
Fru Hellen var saa lykkelig, at hun endog roste 
Andreas for hans Indfald : at leje KappensVærelser. 
Han fortalte hende straalende, hvor fiffigt han 
mente at have baaret sig ad, hvor sikre de 
var her uden Genboer og kun opvartede af 
den gamle Dorthe, der var kommen over fra 
Jylland med alle Sagerne. 

Fru Hellen havde engang tidligere været i 
Kappens Lejlighed til en Ungkarleaflen og saa* 
nu først, hvor forandret der var. 

»Lad mig se dine Værelser,« bad hun. 

Han tog hende om Livet, og de gik lang- 
somt gennem Spisestuen ind til Sovekammeret, 
som Andreas havde forandret mest og hvor 
næsten alt var hans. 

»Kappens Spor er udviskede,« sagde han 
smilende og kyssede hende. 

Hun gengældte hans Kys med en Heftig- 
hed, der næsten forbavsede ham, og saa' sig 
om med halvlukkede Øjne. 

»Her er hyggeligt, her vil vi blive. Her 
bor du — og jeg.« 
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»Vort Sovekammer?« spurgte han frygtsomt 
og med bankende Hjærte. 

»Vort Sovekammer,« indrømmede hun, »du 
søde Mand.« 

Han betragtede hende med stor Fryd; han 
kunde godt nøjedes med Kyssets Kærtegn denne 
Dag og andre Dage med : han var allerede saa 
stolt over at hun, den skønne, tilbedte Frue^ 
mere attraaværdig end alle han havde set, laa 
her i hans Arme, hengiven og øm, og glad ved 
at kæles for. Men han syntes, at om hun nu 
gav sig til ham den Dag, saa handlede hun større 
og bedre end de Kvinder, der skal ledes gen- 
nem Hundreder af lumre og lystne Forgaarde 
til Elskovens Allerhelligste. Han vilde gæme 
straks eje hende helt, skønt han var lidt ængstelig 
for sin egen Rolle i det Kærlighedens bevægede 
Optrin, der skulde spilles — han var ikke 
meget forfaren, bange for at være raa, men 
ogsaa angst for ikke at være en Mand. 

Han knælede ned for hende og sagde: 

»Jeg længes meget.« 

Hun bøjede Hovedet og svarede med smi- 
lende og tindrende Øjne: 
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»Jeg vil gæme — hvis du længes saa 
meget: jeg er jo din.« 

Da tog han hende og afklædte hende under 
utallige Beundringsord og Kærtegn og førte 
hende til sin Seng. 

Men i Omfavnelsen mærkede han — med 
en nagende Smærte, der pludselig gennemfo'r 
ham og fæstnede sig i hans Hjærne — at han 
tænkte paa, maatte tænke paa, at en anden 
havde besiddet hende, ligesom nu han. Og 
da hun laa med Hovedet boret ned i hans 
Skulder i en vellystfuld Mathed, spurgte han 
sig selv med Fortvivlelse, om hun maaske 
tænkte som han og om hun sammenlignede 
før og nu. Men han turde intet Spørgsmaal 
rette til hende — han turde ikke vove at blot minde 
hende om hendes retmæssige Besidder — ikke 
lade sig mærke med denne stikkende Pinsel i 
Hjærtet. Han maatte kun kysse hende og for- 
sikre hende om, at ingen var dejligere end hun, 
og at han aldrig havde følt, ja haabet at opnaa 
saadan Lykke. Men bagved hans elskovshede 
Ord laa en Følelse af Vrede og Had, fordi hun 
ikke helt var hans og ikke altid havde været 
hans: for hun havde jo vist en anden de 



133 

samme Kærtegn og den samme Glød — eller 
maaske ikke? — og en anden havde turdet 
kysse hende saaiedes, saa hæftigt og liden- 
skabeligt — eller maaske ikke? — og havde 
faaet de samme fremstammede Elskovsord til 
Svar — eller maaske ikke? Kun naar hun saa' 
paa ham med det klareste og ømmeste Blik 
veg undertiden Fortidens Skygger for dette 
tindrende Sollys. 

Hun derimod : hun befandt sig vel — usige- 
ligt vel til Mode med en henrivende Følelse 
af legemligt Behag. Hun havde det saa godt, 
saa godt i hans Favn. Fra hm første Aften i 
hendes Hjem havde hun egentlig længtes mod 
denne Stund, været i en Art Spænding eller 
Nerveophidselse — »som en brudefro Jomfru 
har jeg været,« sagde hun engang leende til 
ham, der knap forstod hende — og nu, nu I 

nød hun denne velsignede Fuldbragthedsfølelse. I 

Hun var ligesom mere sig selv ; hun havde 
handlet, som hun vilde, og havde fuldført sit | 

Værk uden Tøven, uden Taabelighed, uden 

Famlen. Hun havde længtes saa hæftigt efter i 

i 

at kunne vise sig øm og hengiven mod en | 

Mand, og nu havde hun ogsaa lært dette at 

i 
i 
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kende — og helt ud. Hun fornam hans Nær- 
hed næsten som et friskt og foryngende Bad, 
hvori hun sænkede sit hvide Legem, der far- 
vedes rosenrødt under hans Elskovs havsalte 
Bølge. 

Og hun vuggede sig helt ind til ham og 
nød Lykke og gav Lykke paany. Hun tænkte 
ikke paa sin Mand, ikke et Sekund. Hvad 
havde han med dette at skaffe! Han var for 
hende som et stygt Insekt, hvis Stik hun en- 
gang imellem maatte taale. Hvad Grund skulde 
hun vel have til at sammenligne denne Ubehags- 
fornemmelse med Vellystfølelsen nu? 

Men idet hun klyngede sig til Andreas, 
efterat nogle Timer var gaaede, kom der en anden 
Tanke, der pinte hende. Et underligt Indtryk 
af, at den Sansning, som hun havde ønsket, 
i Virkeligheden var forbi og aldrig kunde 
komme mere — saalidt som den Knop, der 
blev Blomst, kunde blive Knop og atter Blomst 
paany. Var hun steget op ad et Bjærg og 
stod nu paa Tinden og kunde ikke naa højere, 
men blot se — tilbage eller frem — altid nedad? 
Hun rystede vredt disse Tanker af sig, hun 
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vilde have det godt og hun kyssede atter An- 
dreas og sagde: »du søde Mand!« 

For han var jo Mand og ung og fin og 
saa velsignet forelsket — saa forelsket som 
hun endnu ingen havde set, selv overfor hendes 
kongelige Skønhed. 

Og netop da var han ikke saa forelsket, 
som han havde været to Timer tidligere, inden 
Billedet af Cramers Skikkelse sad paa hans 
Tankes Nethinde — blivende og fasttvunget. 

De skiltes under Kys som de var 

mødtes — lidt mindre sikre overfor hinanden, 
end da hun stormede ind til hans Favntag. 



XII. 

I de første Uger derefter kom Hellen hyp- 
pigt til Andreas. 

De længtes begge efter de livsalige Timer 
de tilbragte med hinanden i det stille Sove- 
værelse. Og de havde let for at mødes. Hellen 
var vant til at gaa og komme i sit Hus, som 
hun vilde, hendes Mand var desuden meget 
borte i Forretninger, ofte fra tidlig Morgen til 
sen Middag — og til Gengæld var Andreas, 
uhindret af Mennesker eller Forretning, altid 
hjemme, altid paa sin Post. De havde jo nem- 
lig Telefonen, som hverken den fremstræbende 
Læge Dr. Kappen eller den smarte Forretnings- 
mand, Grosserer Cramer havde undladt at an- 
bringe i deres Boliger. Ved dens Hjælp under- 
holdt Hellen og Andreas en stadig Forbindelse, 
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og de var istand til at ansætte deres Stævne- 
møder med nogle Minuters Varsel, ikke længere 
Tidsfrist end Hellen behøvede for at naa fra 
Bredgade til Nybrogade med en Sporvogn eller 
tilfods. Hellen erklærede, at nu først forstod 
hun Telefonens sande Nytte: den var utvivlsomt 
opfundet alene for Elskende, og hun anførte 
mange verdensberømte Katastrofer som Vidnes- 
byrd om, hvorledes Telefonen maatte omdanne 
Kærlighedshistoriens Udvikling og Karakter ; 
hverken Romeo og Julie eller Hagbarth og 
Signe vilde kommet saa ulykkeligt afsted, hvis 
Julie kunde telefoneret sit Forehavende til Romeo 
eller Hagbarth underrettet Signe telefonisk om 
Familiens Anslag. 

Saaledes lo og spøgte og kyssedes de. Der- 
imod talte de nu ikke saameget sammen som 
før eller rettere Andreas udviklede ikke mere 
saa mange Meninger og Lærdomme for Hellen. 
Det behøvedes ikke: i fordums Dage fandt de 
igennem den alvorlige Samtale hinanden i Kær- 
lighed — nu fandt de hinanden i den hede 
Omfavnelse, som ingen alvorlige Indlednings- 
Kommentarer tiltrængte. 
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Dog dette pinte Andreas ikke saa lidt og 
bestandigt mere : at Hellens Besøg var saa korte. 
Hun kom til alle Dagens forskellige Tider, men 
altid kun en Time eller højst to. Hun gav de 
rimeligste Grunde, naar hun saa hurtigt maatte 
bort igen, for hun skulde passe sit Hus, mod- 
tage og gøre Visiter, gaa til Syjomfru, besørge 
baade Teatrenes Førsteforestillinger og adskil- 
lige Middagsselskaber. Men en Kendsgerning 
var det, at hun ikke kunde skænke Andreas hele 
sin Tid, og han plagedes derved, ogsaa fordi han 
fandt det lidt ydmygende for sig, at hun altid be- 
stemte baade Klokkeslettet og Besøgets Længde. 
»Jeg kommer Klokken halvto«, lød det til ham 
i Telefonen, og saa var det bestemt. »Ræk 
mig Uhret — nu maa jeg afsted« og saa var 
det afgjort. Han følte sig næsten som et In- 
strument, paa hvilket der daglig spilledes en 
kort og belejlig Stund og som dernæst sattes 
hen i Krogen uden mindste Betydning for alle 
Døgnets øvrige Timer. 

Og hvad hjalp det, han gjorde Indvendin- 
ger! Om han bad — hun kunde jo ikke føje 
ham. Hun kyssede ham venligt og sagde: »jeg 
vilde gærne, du, men — «. Og naar hun var 
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kærligst, tilføjede hun: »jeg skal se imorgen«. 
Men aldrig kom det Imorgen, hvor hun kunde 
give ham hele sin Tid uden at de bestandigt 
følte det, som stod der bag ved dem en Vogter, 
der paa Timen vilde skride ind. Andreas 
sagde, at han nu begreb, hvad Meningen var 
med det berømte Damokles-Sværd : det var en 
Uhrviser, som man vidste ubønhørligt vilde 
falde i Slag og overskære Lykkens Traad. 

Men hvis han surmulede og vrededes og 
bebrejdede hende, at hun tænkte paa alt andet 
end ham, da blev det meget værre. Thi da 
blev hun for en Stund fra den forelskede 
Hellen til den overlegne Fru Cramer, og da 
sagde hun blot: 

»Ja, hvis du ikke vil have, jeg skal komme 
saadan — da maa jeg altsaa helt blive borte. 
Jeg troede, du var, glad ved mig!« — 

— og hvad blev der saa andet at gøre end 
at knæle ned og forsone hende og fortælle 
hende, hvor lykkelig han var ved at eje hende. 

Men inderst inde følte han — hvor sød 
Forsoningen end kunde blive — dog en bitter 
Kval, en hæftig Uvilje, fordi hun intet andet 
havde at svare end disse stejle Ord, medens 
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hun paa sin Side blev ked over, at han tvang 
hende til saadanne Scener, som ingen Nytte 
var til og blot spildte den kostbare Tid. 

Og uheldigvis kunde de ikke ses andre 
Steder end hos ham. Paa Gaden var det nu en 
Galskab at gaa, naar de besad et langt tryggere 
Mødested. Og hos fælles Bekendte? De havde 
kun Tanterne. Men da Andreas engang for 
Alvor foreslog, at de skulde arrangere sig paa 
at være sammen dér en Aften, og samtidigt 
tilføjede nogle venlige Ord om de gamle Damer, 
gav Hellen sig til at le og spottede lystigt over 
de to snakkesalige og nysgerrige Frøkener. Hun 
efterlignede dem saare pudsigt, og Andreas 
maatte le med, skønt han følte sig lidt ube- 
hagelig berørt ved denne Spot, der ikke stemte 
overens med hans humanitære Følelser overfor 
de stakkels Gammel-Jomfruer. Han fik da endelig 
at vide, at Hellen ene var kommet dér den 
Februar-Aften for hans Skyld, og skønt han 
kyssede hende henrykt over dette første Kær- 
lighedsbevis , mindskedes ikke derved hans 
Ubehagsfornemmelse, fordi han mindedes, hvor 
elskværdig — altsaa forstilt elskværdig Hellen 
havde været hin Aften mod de troskyldige Gamle. 
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Saa kunde de naturligvis ses hos Hellen 
selv. Andreas plejede jo at komme ofte der i 
Huset, og det var snarere mistanke-vækkende 
at udeblive end at aflægge hyppige Besøg. 
Hellen opfordrede ham bestandigt, baade naar 
hun var hos ham og i Telefonen, til at indfinde 
sig saavel Middag som Aften. Det var hende 
ikke ubehageligt at se sin Mand og sin Elsker 
sammen. Maaske hvis de havde været intime 
Venner — skønt! Men i hvert Fald nu var 
de kun Bekendte, der vekslede de rent for- 
melle Høflighedsord , udover hvilke Cramer 
overhovedet intet forlangte af sin Kones eller 
Husets Omgang. Og Hellen gjorde en 
Adskillelse, som mellem Himmel og Jord, 
mellem sin Elsker og sin Mand. De kom al- 
deles ikke hinanden ved. Cramer — han var 
den nødvendige Ægtemand, som Skæbnen havde 
overantvordet hende, da hun maatte giftes : saa 
nødvendig som Mad og Bolig og hvad der ellers 
fordredes her i Verden for at leve som andre 
Mennesker. Hun tilhørte ham, det vil sige: 
han tilhørte hende som den bestalter Skaffer 
ved Livets Bord — ligesom hendes Tjeneste- 
pige opvartede hende, saaledés ogsaa hendes 
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Mand. Hun havde kun hine første Dage overfor 
ham tilsat den Overlegenhed, som hun vilde 
bevare overfor alle : var altid fornem, spodsk smi- 
lende og dronningeagtig som hun uilde være — og 
han beundrede hende i denne Karakterrolle og 
vilde ingenlunde have hende anderledes. Kun 
undertiden hævde sig som Ægtemand — hvori 
hun fandt sig som i et nødvendigt Onde til Gen- 
gæld for andre Behageligheder. Men hun for- 
agtede ham som den Snob han var — kun 
anerkendende hans Evne til at tjene Penge. 

Derimod Andreas! Hvad havde han med 
denne Mand at skaffe I Andreas var for hende den 
evigt vederkvægende Sansning — og intet mere. 
Men dette var meget. Hun elskede hans Na- 
tur og Væsen — hun foragtede intet hos 
ham — og hun blev forpint, haar hun skulde 
vise sig overlegen og dronningeagtig overfor 
ham: hun vilde saa gærne være Masken for- 
uden. Hun ønskede altid at være sammen med 
Andreas, at have ham om sig, at mærke hans 
Forelskelse paa tusinde Smaating, og hun 
generedes slet ikke ved sin Mands Nærværelse, 
saalidt som denne kunde hindre hende i at 



143 

more sig over en Bog, som hun læste, eller 
drikke en Vin, der behagede hende. 

Ikke saa . Andreas. Han taalte ikke 
Cramers Nærværelse, efterat Hellen var bleven 
hans. Han modtog saare nødigt Cramers 
Gæstfrihed, veg helst til Side for hans 
Haandtryk. Men han kunde ikke nægte, at 
Cramer ikke var nogen plagsom Ægtemand. 
Havde Othello ikke været mere skinsyg, kunde 
Desdemona narret ham i mange Aar, hvis saa 
lystede hende. Dog i Andreas skød Skinsygen 
op paa et bestemt Punkt : det nemlig, naar han 
skulde gaa og den anden blive. Om Dagen 
holdt han det endda ud, men om Aftenen I Naar 
Andreas sagde Farvel, bukkede for Fruen og 
derpaa blev fulgt ud i Entréen af Herren, der 
høfligt lukkede Døren op for ham, saa blegnede 
han af Sorg og Harme paa sin Vej. Her gik 
han — og den anden blev, blev den hele Nat. 
Nu sluktes Lysene og der faldt Stilhed over Huset 
og Natten kom og indbød til Elskovstimer, 
som ingen forstyrrede. I det fælles Sovekam- 
mer opholdt de sig, og den Dejlighed, som 
Andreas tilbad, var Ægtemandens, uforstyrret 
hans — i en Nydelsens Fred, som Andreas aldrig 
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opnaaede. For én Nat syntes Andreas, at han 
vilde give tusinde og atter tusinde Dage af sit 
Liv. Og Cramer havde alle Nætter. Hvad vidste 
Andreas om, hvorledes Nætterne hengik, selv 
om Hellen ikke elskede sin Mand. Han var 
Herren, og hun hans lovlige Eje. 

I såadanne Tanker tilbragte Andreas søvn- 
løse Timer. Men den næste Dag — Forret- 
ningsdagen, der ingen Elskov kender undtagen 
for de Hemmeligt-Elskende — endte hans Kval. 
Naar Hellen kom frisk og smuk og kyssede 
ham, lægedes Saaret, for saa atter at springe 
op, saasnart det led mod Nat. 



XIII. 

Næsten hele April ud kom Hellen regel- 
mæssigt hver Dag, en enkelt Gang endog baade 
Formiddag og Aften. Men efterhaanden be- 
gyndte hun at klage over Besværligheden 
ved disse Besøg. Hun mødte for mange Be- 
kendte paa Vejen. I Begyndelsen kørte 
hun ofte i Sporvogn — med Droske turde 
hun ikke standse udenfor Huset — men hvis 
hun dér traf nogen, som kendte hende, blev 
det farligt at stige af ved Højbro. Undertiden 
maatte hun da køre et Stykke videre og saa 
vandre tilbage. Gik hun tilfods ned ad Øster- 
gade, udsatte hun sig for at støde paa alle 
mulige Venner, hvem det kunde falde ind at 
følge hende et Stykke paa Vejen ; og valgte hun 
de mindre befærdede Gader, Vingaardsstræde 

10 
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for Eksempel, var det langt værre at møde 
nogen — for hvad skulde hun dér! Alle kendte 
hende jo i det Mindste af Udseende og Navn; 
og hun kunde endda risikere, at hun blev for- 
fulgt af fremmede Herrer, naar hun gik i de 
mindre Gader — saa elegant hun var klædt — og 
at disse Herrer fulgte hende lige til Andreas' 
Dør. Ogsaa Fru Rønne var paa Spil med smaa 
Hentydninger til, hvor dejlig Hellen for Tiden 
var — »naa, han er nok forelsket« — og med 
Smil, der skulde sige, at hun vidste Besked. 
Hellen fik stærkere og stærkere den Fornem- 
melse, at Folk lurede paa hende, og at hun 
maatte tage sig iagt. Hun var ikke vant til at 
føle sig mistænkt eller usikker. Hun havde 
aldrig tidligere for Alvor været angrebet: hvor 
koket hun end kunde vist sig, hendes Flirt 
var foregaat under Iagttagelse af alle selskabe- 
lige Former. Hun havde altid følt Afsky for 
at regnes til Hovedstadens Zigøjnerlejr, hvis 
Mandfolk syntes hende malpropre og fordrukne, 
og hvis Damer manglede den rolige Elegance, 
som nu engang for hende var Maalet og som 
hun satte op imod enhver Bebrejdelse, der 
ellers kunde rettes imod hende. Hun vidste 
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nok, at hun som Ægtehustru og Moder ikke 
opfyldte alt, hvad Selskabet forlangte; men 
hun var alligevel en Dame, som enhver Salon 
vilde aabne sig for — naar blot hendes Mand 
ikke trykkede hende ned. Gjorde hun ham 
latterlig, forringede hun ham imod sine egne 
Interesser. Det fik endda være; men hun selv 
vilde forblive korrekt, vilde betragtes som den 
kolde, overlegne, spodske Fru Cramer, der, 
forgudet af mange Mænd, ikke ejedes af nogen. 
Og naar Folk ikke betragtede hende paa samme 
Maade som forud, saa var hun heller ikke den 
samme, og naar de mente, at hun havde 
skænket sig til en Elsker, at han ejede hende — ja 
saa var hun ufri. Og hun vilde være en Her- 
skerinde i en lille Verden, der forekom hende 
ret stor. 

I.saadanne Tanker kom hun en Dag mis- 
modig til Andreas og forsikrede ham om Nød- 
vendigheden af Forsigtighed. Just en Dag, 
hvor han, forpint af Gaarsaftenens Besøg i 
hendes Hjem, trængte til al Lindring fra hendes 
Side, til lange Timer, til nye Beviser paa hendes 
Kærlighed. Hun var lidet oplagt til at give 
ham saadanne. Netop denne Dag, hvor hun 

10* 
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havde spist Frokost paa en Restaurant sammen 
med sin Mand og en af hans Forretnings- 
bekendte, havde denne, maaske i al Uskyldig- 
hed, sagt til hende: »jeg mødte Fruen forleden 
Dag i Nybrogade, men De saa' mig ikke«, og 
hun følte, at hun næsten var blevet rød og 
ikke havde mødt det Blik, som hun troede 
hendes Mand havde tilkastet hende, med den 
fornødne Overlegenhed. Maaske var det Ind- 
bildning, men i hvert Fald var hun ærgerlig 
derover. 

Og netop nu vilde Andreas friste hende 
med nogle vilde Planer om en Foraarstur paa 
et Par Dage, under hvilke hun skulde paa- 
skyde et Besøg hos sin Familie. 

Hun lod ham ikke tale til Ende, men med 
et koldere Ansigt end hun nogensinde siden 
deres Bekendtskabs første Timer havde vist 
ham, sagde hun: 

»Derom kan der aldeles ikke være Tale. 
Selv om jeg ellers kunde rejse her fra Byen — jeg 
begriber iøvrigt ikke, hvordan du kan tænke 
det — saa er det i disse Dage umuligt. Paa 
Lørdag skal jeg have Herreselskab paa fireog- 
tyve Personer. Din Indbydelse er undervejs.« 
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»Derom har du ikke fortalt mig det mindste,« 
Andreas var ganske bleg. 

»Nej, af den simple Grund at jeg ikke 
vidste det. Cramer kom imorges hjem og bad 
mig ordne det. Derfor spiste jeg med ham 
paa Restaurant; han havde daarlig Tid.« 

»Og i hvad Anledning er den Middag?« 

»Det skal jeg sige dig. Cramer har gjort 
en stor Forretning. Han har i Forening med 
to andre købt nogle Ejendomme ude ad Vester- 
bro — paa Spekulation, og de har nu solgt 
dem og hver tjent 60,000 Kroner derpaa. Tre- 
sindstyve tusind,« gentog hun, og der var i 
Stemmen én vis Stolthed over Cramer: hun 
var da altsaa ikke saa helt ringe gift som 
Andreas tydeligt nok mente. Den Mand, der 
kunde tjene en saadan Sum paa en Formid- 
dag, kunde man altid være bekendt at være 
gift med, selv om man ikke elskede ham. 

Andreas saa' denne Stolthed, og den skar 
ham i Hjærtet. Han undte fuldkommen Cramer 
Pengene og mer end disse, men han undte ham 
unægteligt ikke, at hans Kone blot et Øjeblik 
følte sig stolt af denne heldige Spekulation. 
Men hvad var der at gøre! 
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»Og Middagen?« spurgte han. 

»Ja, den skyldes etVæddemaal mellem de 
tre Kompagnoner. Det er noget om, at Cramer 
holdt paa, at han vilde tjene en Smule mere 
end de andre, et Par Tusind Kroner, og virke- 
ligt har gjort det, og saa skal han til Gengæld 
give en Middag — eller saadan noget.« 

Fru Hellen var tydeligt nok ikke klar over 
disse Kompagniforhold, men utvivlsomt var 
hun behageligt berørt ved at omgaas Tusinder 
saa fortroligt. Maaske havde det generet hende 
lidt, at Andreas var saa formuende, og i hveii; 
Fald havde huij intet imod, nu for Øjeblikket 
ikke at være ham underlegen i pengelig Hen- 
seende. 

Andreas forstod det nok, og han tænkte ved 
sig selv: hun føler sig rig ved Cramers Penge. 

Højt sagde han: »Og hvordan kommer jeg 
med til denne Forretningsmiddag?« 

»Jeg kunde have friet dig; vi aftalte Ind- 
bydelserne efter Frokosten, men saa efter den 
Tale om min Gaaen i Nybrogade, troede jeg det 
var klogt, at jeg straks sagde ja, da Cramer 
foreslog dig. Derved vakte jeg ingen Mistanke, 
tænkte jeg — og det var rigtigt. Og han fore- 
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slog dig maaske af et Hensyn til mig: turde 
jeg ikke modtaget hans Hensynsfuldhed, saa 
maatte jeg givet en Grund, der kunde generet 
mig siden.« 

»Ja, det var vist meget klogt. Men jeg 
kan jo godt sige nej.« 

Hun saa' pludseligt op paa ham, saa' hans 
blege forgræmmede Ansigt, hvor der ikke fandtes 
den Snildhed, der afføder heldige Spekula- 
tioner — og hun fortrød ubestemt noget og 
elskede ham. Hun slog Armene om hans Hals : 
»Vist skal du komme, at jeg kan se dig. 
Jeg vil have dig hos mig.« 

»Mellem fireogtyve,« sagde han med et 
Forsøg paa Smil. 

»Men da jeg kun — holder af denne ene 
Mand, saa kommer han nok,« svarede hun 
indsmigrende; hun vilde sagt tilhører denne 
ene Mand, men rettede sig uvilkaarligt. 

Han mærkede det ikke, og da hun var 
saa smuk og fristende, som hun stod der, 
varm af Samtalen, af Anstrengelse med alt, 
hvad hun havde at ordne, af den nydte Cham- 
pagne ved Frokosten, og da hendes Øjne tin- 
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drede af Kvinde-Stolthed, medens hendes røde 
Læber aabnede sig som en Blomsterkalk, saa 
nød han Blomstens gode Duft, og hans Mands- 
Stolthed druknede i. den Bølge af Elskov, der 
slog hen over hans Sind. 

Han lovede at komme, og ganske kort efter 
maatte Hellen rive sig løs. Hun havde meget 
at arrangere: denne hurtigt ansatte Middag 
skulde være saa særdeles udsøgt, og hun gled 
bort straalende og rank. 

Andreas iagttog hende fra Vinduet, da 
hun gik fornemt knejsende i den elegante 
Dragt ned ad den tomme Gade, hvor enhver 
Mandsperson, som hun passerede, vendte sig 
efter hende. Hun saa' ud som hun sang for 
sig selv: en pragtfuld Opera- Arie burde det 
være med stærke, længesvulmende Toner. 

Hun forsvandt om Hjørnet ved Assistens- 
huset. Han vendte sig og betragtede Værelset, 
hvor hun nys havde staaet og været hans: nu, 
som hun gik der ned ad Gaden, tilhørte hun 
ikke mere ham end hendes hundrede andre 
Bekendte, og han besad ikke større Ret til at 
gaa hen til hende og tage hendes Arm end 
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nogen anden. Ja, én ejed altid R( 
Mand. Manden med de tresindstj 
Manden med det heldige Kup — 
det Hele! 

Andreas kastede sig i en 
stirrede trist ud for sig. 



XIV. 

Herreselskabet var forløbet og havde været 
en stor Pine for Andreas. I Dagene før dette 
havde han næsten intet set til Hellen; hun 
havde mest brugt Telefonen for at meddele ham, 
at hun ikke kunde naa hen til ham. Hun 
havde foruden Selskabet havt en ny Kjole at 
faa færdig. Andreas forstod, at det var en 
Gave fra den galante Ægtemand i Anledning 
af den heldige Handel, og dette Tillæg til 
Lidkøbet morede ham ikke synderlig. 

Ved Middagsselskabet havde han vel set, 
men ikke talt meget med Hellen. Han havde 
næret et hemmeligt Haab om — just ikke at 
faa hende til Bords, hvad der vel var forbeholdt 
en af Kompagnonerne — saa dog at sidde ved 
hendes anden Side. Men dette Haab skuffedes 
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ganske. Hellen sad imellem to Købmænd, pæne 
og selskabsvante Mænd, der underholdt hende 
brillant. Den ene var en meget rig Grosserer, 
bekendt for sit gode Hoved og sine mange 
Vittigheder. Ogsaa var han en god Taler. Han 
holdt en stor Tale til Ære for Husets smukke 
Frue med de muntreste Komplimenter og de 
lystigste Indfald. Enhver Kvinde vilde fornøjet 
sig med en saa vittig og fin Hyldest, og Hellen 
smilede ogsaa venligt, da hun drak med sin 
Bordherre. Andreas saa' det nok derfra, hvor 
han sad indknebet mellem et Par kedelige 
Mandfolk, af hvilke den sløve Musiker var den 
ene. Han saa' ogsaa, hvor dejlig Hellen var i 
den nye Kjole. Dragten var ikke koket, og 
hun var heller ikke koket — og dog, og dog! 
Det var ikke saadan, han ønskede, hans Elskede 
skulde være imellem Mænd. 

»Fandens dejligt Fruentimmer,« knagede 
det i Musikeren ved Siden af ham. »Har De 
set hendes lille Øre? Jeg ser altid paa Ørene. 
Hvad er Deres Specialitet?« 

Og da Andreas ikke svarede videre, for- 
dybede den anden sig i en meget dristig Ud- 
vikling af, hvorfor man skulde mærke sig 
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Ørene — hvilken Veltalenhed, der affødtes af 
Hellens Skønhed, ikke vandt Andreas' Behag. 
Men han kunde ikke protestere hverken i Mo- 
ralens eller Ridderlighedens Navn. 

Heller ikke efter den langt udtrukne Mid- 
dag havde Andreas Lejlighed til at tale med 
Hellen. Hun gav stadig Audiens til flere ad 
Gangen. Herrerne blev efter den gode Mad og 
de brillante Vine livlige, og hun var eneste 
Dame, en Hind mellem Raabukke. Hun viste 
som Værtinde den korrekteste Anstand. Og 
Andreas betragtede Cramer med stigende Uvilje, 
naar han en Smule febrilsk, men dog med 
fuldkommen Takt bevægede sig blandt sine 
Gæster. Middagen betød ikke saa lidt for ham. 
De gode Navne, som han havde faaet med til 
den lykkede Spekulation, var her tilstede, og 
hans eget Navn, hans Kredit og Reputation 
steg i Glansen af de anerkendte Matadorer. 
Dette Selskab betegnede et stort Skridt fremad : 
Andreas mærkede det af alting, ogsaa af den 
mindre snobbede Maade, hvorpaa Cramer til- 
talte ham. Hans Samtale bestod af endnu 
kortere, mere forretningsmæssige, mere engelske 
Sætninger end ellers. Han havde ved Bordet 
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optraadt som Taler og skilt sig ganske godt 
derfra. Den rige Grosserer med det gode Hoved 
var tydeligt nok hans Forbillede, og han be- 
stræbte sig for at være rask, vittig, aaben- 
hjærtigt kynisk som denne. 

»Hvis han bliver rig,« tænkte Andreas, 
»hvor vil han da blomstre I Han ender sikkert 
som Etatsraad, Medlem af Grosserersocietetet 
og til Slutning Landstingsmand. Min Fader 
vilde bedt ham til Middag ligestraks — eller 
rettere være inviteret her idag.« 

Og han udmalede sig, hvor udmærket hans 
Fader vilde befundet sig ved Middagsbordet, 
gørende en kraftfuld Junker-Kur til Fruen, 
holdende rungende Taler, spisende fadevis og 
drikkende flaskevis — udfoldende sig glad og 
velvillig og uforskammet. 

Og her stod han, Sønnen, i en Krog lidet 
munter, endda han var den skønne Frues 
lykkelige Elsker — hun, hvem alle attraaede 
og som kun han ejede. 

Det vil sige, netop nu nærmede Cramer 
sig til Hellen, og de to Ægtefolk vekslede paa 
den venligste Maade nogle sagte Ord: deres 
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Smil og Holdning maatte paa alle Gæster gøre 
Indtryk af en sjælden Harmoni. 

Lidt efter strøg Hellen forbi ham, og i 
Forbifarten hviskede hun til ham, at hun nok 
troede at kunne blive længe hos ham den 
næste Dag. 



XV. 

Andreas sov ikke meget om Natten. Han 
tænkte og tænkte, overvejede nøje, hvad han 
vilde og maatte gøre — for dette kunde han 
ikke udholde. 

Han var gaaet til denne Kærlighedshistorie 
med en Lykkefølelse, som han ingensinde tid- 
ligere havde kendt. Det var jo og første Gang 
i hans Liv, at Elskoven blev hans, som den 
havde været mange andres. Naar han tænkte 
tilbage paa den Maaned, i hvilken han havde 
vundet sit Eventyrs Dronning, misundte han 
sig selv den sunde Spænding og stærke Magt- 
glæde han da havde følt: han havde ejet Dagen 
og Vejen i hine Uger, hvor hun var hans Ver- 
den, som han vilde erobre. 
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Endnu var hun hans Verden — men der 
var en Forskel. Nu tilhørte hun ham — nej 
dog ikke, han maatte erobre hende Gang efter 
Gang fra en anden, hvem hun tilhørte. Og 
denne Utryghed pinte ham langt mere end hans 
Usikkerhed, dengang han søgte at vinde hende. 
Da var Maalet: hendes Kærlighed. Nu da han 
ejede den, hvad var Maalet? 

Ja, det var: den fulde Besiddelse af 
hende. Og Andreas sagde til sig selv, at han 
var længere fra dette Maal nu end for en Maaned 
siden, inden hun havde lagt sig ind til hans 
Favn og hvisket: »du søde Mand I« 

Hans Tanker var ikke meget klare, hverken 
da han sov ind eller da han tidligt næste Mor- 
gen stod op, men efterat Hellen Klokken elleve 
havde telefoneret, at hun mente at kunne komme 
til ham Klokken syv om Aftenen og blive et 
Par Timer — Cramer skulde nemlig gaa straks 
efter Middagen — blev han roligere og klarede, 
syntes han. Sagen for sig selv: 

Hellen maatte skilles fra Cramer, og saa 
om tre Aar senest kunde de gifte sig. I 
den — lange — Tid maatte hun bo hos hans 
Moder paa Terslingegaard. Hans Moder vilde 
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uden Indvending aabne sit Hjem for den, som 
hendes Søn elskede. Naar hun lærte Hellen 
at kende, vilde hun ogsaa holde af hende. 
Hos Moderen kunde han og Hellen være sammen 
næsten som de var gifte. De kunde bryde sig fejl 
om Folkesnak, der ikke vilde naa indenfor Gaar- 
dens faste Mure: de trængte desuden ikke til 
andre. Dér kunde blive Lykke, Fred — og 
fuld Besiddelse. 

Da Andreas, som havde vundet Hellen 
uden at tænke længere end til hendes Kys, 
først havde opstillet sig dette Fremtidsbillede, 
blev han stærkt greben af dets fortræffelige 
Anordning. Han saa' egentlig ingen Indvending 
derimod. Der var Hellens lille Pige — men 
vilde hun medtage Barnet, fik hun i Guds 
Navn gøre det: Cramer slap det vist gærne. Og 
hvad denne angik, begreb Andreas ikke, hvad 
Hindring han skulde kunne lægge dem i Vejen. 
Naturligvis vilde han modsætte sig Separa- 
tionen og Skandalen , skrige op og gøre ' 
Kvalm — men hvad kunde det hjælpe ham, 
naar Hellen vilde — 

Ja, naar Hellen vilde. Men vilde hun? 

Andreas tvivlede jo ikke paa hendes Kærlig- 

11 
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hed. Hun holdt af ham ■:— maaske af ham 
alene her i Verden, for hun brød sig jo hver- 
ken om Mand, Barn eller Familie. Og hun 
var ogsaa forelsket i ham, søgte gærne hans 
Kærtegn. Hvad saa mere? Han var altid lige- 
saa godt et Parti som Cramer. Frue paa Ters- 
lingegaard var da en Stilling, der ikke var til 
at foragte og som vel kunde svare til Hellens 
Dronninge-Tilbøjeligheder. Og selv om Cramer 
nu havde tjent tresindstyvetusind Kroner — som 
han maaske oven i Købet tabte igen — saa 
var Andreas jo lige saa velhavende som han. 

Altsaa, hvorfor skulde Hellen ikke ville? 
For Skandalens Skyld? Men hun var et altfor 
modigt og stolt Menneske til at frygte denne. 

Og alligevel rugede der i Andreas' Hjærte en 
hemmelig Frygt, for at hun ikke vilde, at hun 
ikke var forberedt paa at høre disse Planer af 
ham. Maaske gjorde han klogere i foreløbigt 
intet at sige og bie, indtil hun stærkere følte 
Nødvendigheden af en Afgørelse, der sikrede 
deres Kærligheds Fremtid. Men da han nogen 
Tid havde grublet over dette, mente han, at han 
ikke var istand til at vente. Saadanne Timer 
som dem Aftenen i Forvejen vilde han ikke op- 
leve om igen. Desuden det tilkom ham at tale, 
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hun vilde sikkert aldrig foreslaa Separation 
og Ægteskab: altsaa maatte og skulde han 
begynde. Han skyldte hende dette — maaske 
havde hun forlængst ventet, at han skulde udtale 
de afgørende Ord. Hun havde selv sagt ham, 
at hun ingen havde elsket før ham, og naar 
de nu havde fundet hinanden, hvor hæsligt 
var det da ikke, at nogen eller noget skulde 
træde i Vejen for deres Lykke I Altsaa han 
havde maaske — uden at vide det — skuffet 
hende dybt, og deraf kom muligvis en vis Kulde 
og Tilbageholdenhed i hendes Væsen. 

Saaledes ræsonnerede han sig dybere og 
dybere ind i den Tanke, at han stod med 
Kronen i Haanden og at hun blot ventede paa 
et Ord fra hans Læber for at knæle ned og 
modtage af ham Indvielsen til Herskervælden 
over Livets Lykke. 

Dog havde han stadigt sin indre Tvivl om 
Forholdet nu ogsaa var saa smigrende for ham. 
Indtil da havde han mere været den forelskede 
Page end den regerende Fyrste. 

Hellen arriverede lidt efter syv, glad ved 
at være sluppen løs fra Cramer og glad ved 
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at møde Andreas i deres Elskovs-Hjem. Umid- 
delbart efter den hurtigt opblussende Anerken- 
delse, som hun ikke havde kunnet nægte sin 
Mands lykkede Spekulation, var der indtraadt 
et Dagen-efter, en Reaktion, som han selv nær- 
mest havde fremkaldt ved en altfor svampet 
Selvfølelse: Morgenen efter Selskabet kroede han 
sig saa kraftigt og antog saadanne Selvhersker- 
Lader, at Hellen øjeblikkeligt maatte optage 
en Kamp med ham for ikke blot at blive et 
Bihjul til denne fremruUende Triumfvogn. Han 
udviklede nemlig salvelsesfuldt for hende, hvad 
denne Middag alt betød og hvad mere den kunde 
bringe ham — og hun maatte svare med nogle 
spodske Hentydninger til, at Børsens fine Folk 
havde spist hans Mad med en saadan tydelig Ned- 
ladenhed, som man ikke brugte overfor Jævn- 
byrdige. Derefter var der faldet mindre kor- 
rekte Ytringer end vanligt mellem Ægtefolkene, 
der sidenhen havde spist Middag sammen, 
uden at veksle mange Ord. Hellen skyndte 
sig da hen for at se Andreas' ærlige Ansigt og 
hvile ud hos ham. Hun tænkte nok, at han 
trængte til lidt Trøst. Stakkels Fyr, hun havde 
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maaske været en Smule haard mod ham. Nu 
vilde hun kysse Bebrejdelserne bort fra hans 
Læber. 

Hun kom glad og kærlig og blev mod- 
tagen uden Bebrejdelser, hvad der forbavsede, 
ja næsten ærgrede hende, for hun syntes ikke 
om, at Andreas ikke var mere fortrydelig over 
at have set hende saa lidt i de sidste Dage. 
Hun kunde ikke ane, at Andreas havde drevet 
sig til et Højdepunkt af Selvbebrejdelse, fra 
hvilket hendes kortvarige og blot tilsyneladende 
Ligegyldighed blev til intet imod den større 
Skyld, paa hvilken han bar overfor hende. 

Da den første Hede var kølnet, blev det 
derfor hende, der kom til at aabne Fægt- 
ningen. 

»Har du været ked af det i disse Dage,« 
spurgte hun og lagde sin Kind til hans, »har 
du savnet mig og været ulykkelig?« 

Hun udtalte det sidste Ord med en lidt 
komisk Klang. Han svarede hende, med en 
overflødig Højtidelighed syntes hun: 

»Ja, jeg har været forpint.« 

»Min stakkels søde Ven,« begyndte hun 
nu beroliget, »men ser du — « 
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Han afbrød hende: 

»Men jeg forstod, at det var min egen 
Skyld.« 

»Din egen Skyld,« Hellen rettede sig for- 
bavset, »var det din Skyld — « 

»At saadant er passeret, som det der har 
pint mig — ja. Men det skal ogsaa — eller 
kan ogsaa være sidste Gang, hvis du vil.« 

»Hvad mener du?« sagde Hellen — og et 
Minut tænkte hun, at han vilde skilles fra 
hende, men saa mødte hun hans forelskede 
Øjne og bortskød denne Formodning. Hun . 
blev ganske uvillig over, at han sad der og 
talte i Gaader og med en Art Overlegenhed, 
der misklædte ham. 

>>»Vil du stige ned paa Jorden til mig og 
forklare disse Orakelord?« fortsatte hun med 
sin spodske Sline. 

Han vilde kysse hende, men hun undveg. 
Saa tog han fat, og i en lang og velforberedt 
Tale udviklede han nu udførligt for hende alt 
hvad Natten og Dagen havde indgydt ham af 
Refleksioner og Planer: Stillingens Uholdbar- 
hed, ja Uværdighed — den eneste Løsning: Sepa- 
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rationen — Opholdet paa Terslingegaard — og 
det endelige Giftermaal, hvorefter de ingen- 
sinde mere skulde skilles en Dag, en Time, et 
Minut fra hinanden. 

Hellen hørte med meget blandede Følelser 
paa den Veltalenhed, som Andreas udfoldede. 
Hun betragtede hans forelskede Ansigt og mødte 
hans frimodige Blik med Velbehag. Straks 
var hun bleven lidt forskræmt ved hans Høj- 
tidelighed, men efterhaanden antog hans Tale 
for hende kun Karakter af en Hymne til den 
Eros, som de begge djTkede. Hun lænede sig 
atter til ham og lod sig lulle ind af de fyrige 
Ord og de Billeder, som han oprullede: hun 
saa' sig selv og ham ride igennem Terslinge- 
skov paa smukke Heste — hun saa' sig i 
Herregaardens store Spisesal præsidere for OThoi- 
egnens Adel og Rigfolk — hun tænkte sig friere 
og endnu mere overlegen gennem dette Ægte- 
skab og denne Samfundsstilling. Hun fore- 
stillede sig ogsaa, medens hun sad saa tæt ind 
til ham og hans Ord efterhaanden hvert blev 
et Kys, lange dejlige Sommernætter, hvor alt 
var stille, vide Enge udover, og de to hvilede 
sammen forelskede og unge i Sovekammerets 
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Ægteseng, der ikke som hendes kun var til 
Bemægtigelse, men hvor Timerne svandt under 
Kærtegn og Halvsøvn i en frydefuld Altfor- 
glemmelse. 

Hun nød paa denne Vis hans Tale som 
om det var en sød Musik. Den dybe Skælven 
i hans Stemme mindede hende om en Violon- 
cels ømme og' stærke Toner. Hun smøg sig 
nærmere og nærmere til ham, og da han var 
færdig, tog hun det sidste Ord fra hans Læber 
i et saa glødende Kys, at Andreas næsten 
maatte tænke sig hendes Indvilligelse givet i 
denne skønne Form. 

Og for en Stund slap han sine Ræsonne- 
menter. 

Men da han saa atter tog fat, hvor han 
havde endt, var Hellen nu rolig. Hun betrag- 
tede ham, mærkede hun, med andre Øjne og 
syntes, han var naiv, var altfor ung. Fordi 
han havde kedet sig i Selskab hos hende 
igaar, kunde han dog ikke forlange at forandre 
hendes Liv, rykke hende op og plante hende 
om. De smukke Billeder — Fremtidsbilleder 
var forsvundne, tilbage stod den magre Virke- 
lighed. 
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Og Virkeligheden var: straks Skandale, 
Ufred og Uhygge — og den nærmeste Fremtid 
derefter et Ophold paa Terslingegaard som 
frasepareret Kone under Opsyn af den gamle 
Fru Tersling, der vel næppe i hende saa' det 
for Sønnen forønskede Parti. Men den Fremtid 
tilsmilede hende ikke, saa at hun for dens 
Skyld skulde brænde efter at slippe de ele- 
gante Stuer i Bredgade og sin gode Stilling i 
København som en smuk og velhavende 
Grossererfrue med en føjelig Mand og mange 
Venner — en Stilling, som muligvis Cramers 
voksende Rigdom kunde forøge. Om tre Aar: 
Frue paa Terslingegaard — ja om tre Aar I 
Der gemtes mange Dage, Ungdomsdage, Vel- 
væretimer og smaa Triumfer i saa rum en Tid. 
Hvor var det muligt at se saa langt ud i Frem- 
tiden! Hellen plejede at paastaa, at hun aldrig 
tænkte videre frem end højst seks Uger — og 
nu forlangtes der Planer af hende for tre Aar I 

Hun sagde ham dette med venlige, men 
ikke usikre Ord. Hun skildrede alle Vanske- 
lighederne for ham : Skandalen, Faren for hendes 
gode Rygte, Hensynet til den lille Pige, delvis 
ogsaa til Cramer, Hensynet til hans Moder, til 
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hans egen Fremtid. Alt var fornuftigt og 
uimodsigeligt. Hun sagde ikke, at hun frygtede 
for at miste sin kære Overlegenhed, for med ét 
Slag, paa én Dag at forvandles fra den Uan- 
gribelige til den Saarede, fra Fæstning til aaben 
By. Hun sagde ham ikke, hvor slemt det 
havde været at gaa omkring som Hellen Wit- 
trock og at hun ikke lethen vilde opgive at 
fremtræde som Fru Hellen Cramer. 

Hun sagde ham overhovedet ikke mere 
end nødvendigt var for at forflygtige Sagen. 
Han kunde jo heller ikke forlange af hende, 
at hun denne Aften — hun maatte bort om en 
halv Time — skulde afgøre hele sit Livs Vil- 
kaar og Skæbne. Hun maatte jo tænke over 
alt dette, blive klar og træffe sin Bestemmelse. 
Men naturligvis maatte han spørge hende, da 
hun havde saamange Indvendinger, om hun 
ikke troede at elske ham højt nok til at ville 
følge ham — for den Indvending maatte han 
jo anerkende — og hun maatte svare ham: 

»Du véd, jeg elsker dig og aldrig har elsket 
nogen anden end dig.« 

Alligevel tilføjede* hun — fordi hun vilde 
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sige det og ikke bøje sig for nogen Fordring, 
selv blot for et lidt sentimentalt Krav: 

»Men ser du, Andreas, da du kom til mig 
og var saa meget forelsket, da tænkte du vist 
ikke synderligt paa Forlovelse og Gifter- 
maal — og da jeg bad dig hjem til mig, var 
det ikke i Tanken om at afskedige min Mand 
og erstatte ham med dig.« 

Og dertil kunde Andreas intet svare. For 
det var sandt: deres Kærlighed var opstaaet 
uden Borgmester eller Præst, og deres nuværende 
Ægteskab var ene sluttet i Himlen. Hellen 
fortsatte ikke med den Konklusion, at saa 
kunde de jo ogsaa vedblive som de havde be- 
gyndt. Men Andreas følte, at dette halvdels 
laa i Ordene, og han vidste intet at svare. 

Saa kyssede hun ham, tog sit Tøj paa 
og gik med lette Trin ned ad den mørke 
Trappe. 

Og Andreas stod alene tilbage og saa' ud 
for sig: han havde talt og hun havde hørt 
paa og de var enige i saa meget. Men 
alligevel! 

Alligevel vilde han ønsket, han ikke havde talt 
denne Aften. Hun havde ikke været forberedt 
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paa dette Alvorlige. Hun elskede ham, hun 
havde fyrigt kastet sig i hans Arme — men 
da hun var gaaet, ja da var det som om 
hun var længere borte fra ham end nogen- 
sinde før. 



XVI. 

En Dag, hvor Andreas vidste, at Hellen 
ikke kom, bestemte han sig til en Visit, hvis 
Aflæggelse han lidt urimeligt følte som en Art 
Forpligtelse. 

Det var hos Minister Wittrock. 

Fra dengang Andreas ved sin første Sam- 
tale med Tanterne havde nævnet hans Navn 
og udtalt det som sin Hensigt at aflægge den 
indflydelsesrige Slægtning et Besøg, havde Tan- 
terne regelmæssigt plaget ham med Spørgsmaal 
om han havde været der. Han maatte svare 
Nej, og han ærgrede sig lidt over deres 
Forbavselse, tænkte desuden, at de allerede 
havde skrevet til Moderen og prist ham for 
den praktiske Høflighedssans, som de havde 
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sporet hos ham, da han erklærede at ville gøre 
Ministeren sin Opvartning. 

Desuden var der for Andreas en anden 
Grund. Selve Navnet Wittrock fristede ham. 
Han var Ekscellensen en lille Smule hengiven, 
fordi han bar samme Navn som Hellen, hvem 
han for sig selv holdt mere af at kalde ved 
Pigenavn end at betitle Fru Cramer. Saalænge 
Dr. Kappen opholdt sig i Byen, havde Andreas 
næret nogen Ængstelse ved at knytte blot den 
svageste Forbindelse med Ministeren — det var 
saa dejligt at svare den ivrige Ven, at han 
endnu ikke havde aflagt noget Høfligheds-Be- 
søg — men nu da Kappen var rejst, faldt 
denne Grund bort. 

Og forresten den Eftermiddag, da Andreas 
endelig begav sig hen til Wittrock, var han saa 
ørkesløs, at han foretrak denne ham ganske 
ligegyldige Vandring for Opholdet i de Vente- 
værelser, som han med en bitter Spøg paastod 
overfor Hellen at have arvet efter Dr. Kappen. 
Denne ventede paa Patienter — han paa Hellen, 
Dag og Nat. 

Wittrock boede i et fint Hus i Amalie- 
gade — han var en meget velhavende Mand, 
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Ejer af et smukt Gods i Sjælland — og da 
han var ugift, kunde han indrette sig paa det 
behageligste. Der gik Rygter om, at han i 
København havde Familie ude i Byen, men 
hvis det forholdt sig saa, dækkedes der for- 
træffeligt over en Vidtløftighed, som ikke ret 
anstod sig for en af det konservative Partis 
fornemste Mænd, der blandt andet havde til 
Opgave at værne om Ægteskabet og Moralen. 
Andreas havde set Wittrock nogle Gange hos 
sin Fader — Ministeren havde ogsaa en Gang 
været til stor Middag paa Terslingegaard — og 
den lille stærkt skaldede Mands vejrrøde An- 
sigtsfarve og raske Væsen havde gjort Indtryk 
paa ham af kraftig Bonde-Sundhed. 

Helt forbavset blev han derfor, da han 
efter lidt Parlamenteren med en forsigtig Hus- 
holderske, der syntes at vejre Suplikanter med 
sin spidse Næse, blev indladt i Ministerens 
Arbejdsværelse og et Øjeblik efter saa* Ekscel- 
lensen bevæge sig henimod ham fra det til- 
stødende Rygekabinet. Var det Wittrock? Ja, 
Skaldetheden fandtes der endnu, men Farve og 

• 

Huld var borte, og den blanke Isse skinnede 
som et Kraniums over det blege, nervøse 
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« 

Ansigt. Desuden Wittrock, der før skred frem 
saa proprietærhovent paa to faste Ben, humpede 
nu kroget ind, mærket af Sygdom. Kun Stem- 
men var der: endnu mere støjende, bred, 
afgørende-faderlig end før. 

»Hvad for noget, min unge Ven, er det 
Dem? Undskyld, om De har ventet — men 
jeg har ikke et Minut tilovers — jeg ordner 
Arbejdet, jeg tør sige, jeg forstaar at ordne det 
planmæssigt, men jeg har for meget at be- 
stille — utvivlsomt for meget.« 

Andreas gav i sit stille Sind Manden Ret, 
hvis Arbejdet havde afpillet ham saadan. Højt 
bad han undskylde sit Besøg: han havde set, 
at Rigsdagssamlingen i disse Dage var bleven 
sluttet, og havde derfor haabet ikke at komme 
altfor ubelejligt, og han vilde gærne hilse paa 
sin Faders Fætter og nære Ven, inden han tog 
over til Godset. 

»Naturligvis — naturligvis, det finder jeg 
aldeles rimeligt,« afbrød Ekscellensen ham med 
en Mine, som om han var Kansler og Andreas 
en pligtopfyldende Attaché, der stillede for at 
gøre ham sin Opvartning, »og De er kommen 
nu til København?« 
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Andreas begyndte at forklare beskedent og kor- 
teligt, at han efter sin Faders Død havde opholdt 
sig toAar i Udlandet og nu var vendt — men 
atter afbrød Wittrock ham med en Mine, som 
han huskede det Hele og som om han selv 
havde beordret Andreas ud paa en diplomatisk 
Mission. 

»Javist, javist — De tog til Udlandet efter 
min kære Fætters Død — vi savner ham, jeg 
forsikrer Dem, at vi savner ham — en trofast 
Ven, en paalidelig Mand, en — en — ud- 
mærket Mand I« sluttede Ekscellensen, som saa' 
helt betaget ud ved' Mindet om alt, hvad han og 
den ældre Tersling havde havt sammen, og andæg- 
digt foldede Hænderne om sin lille runde Mave, 
der alene var levnet ham af hans fordums Vel- 
holdthed. Han stirrede nogle Øjeblikke ud for 
sig, fortabt i Erindringer, og Andreas vidste 
ikke, hvordan han skulde knytte Samtalen 
igen. Men han var begyndt at more sig for- 
træffeligt : netop fordi dette Besøg var saa aldeles 
planløst, blev han helt drengeagtigt fornøjet 
ved at se en af den danske Verdens Store saa 
nærved, ganske uafhængig af hans Almagt. 

12 
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Dog Wittrock, der nærmest tog den unge 
Mands Tavshed som Udtryk for skyldig Re- 
spekt, tog atter fat: 

»Naa og De — De vil nu?« 

»Jeg rejser hjem til Terslingeg — « 

»Naturligvis — naturligvis! Over til God- 
set — en herlig Ejendom! Jeg havde den For- 
nøjelse at være Deres Faders Gæst — lad mig 
se — det var i Aaret 1890 — nej 1891, i 
de urolige politiske Tider — nu er der jo 
smult Vande, og Skuden glider sikkert, omend 
tungt — ja, som sagt, da opholdt jeg mig i 
nogle Dage som Deres Faders Gæst — og han 
var en fortrinlig Vært!« 

Han afbrød sig ved en Idéassociation: 
»Min kære Kusine befinder sig vel?« 

Andreas takkede for Forespørgslen: hun 
befandt sig vel, endda hun ikke var saa ung 
mere og lidt plaget af Skrøbelighed. 

»Vi bliver gamle, min unge Ven, vi bliver 
gamle, skønt vi holder os ranke — ja ja, De 
er lykkelig, kære Tersling, som nu efter en 
indholdsrig Rejse kan tage over til Deres Gods 
i Fred og rigtig hvile ud efter Rejsens Besvær- 
ligheder!« 
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Andreas mente, at nu efter Rigsdagssam- 
lingens Slutning kunde Ekscellensen ogsaa tage 
sig en Ferie paa sit — 

»Ferie! Ja, De snakker min Fa'rl — Det 
er sandt — den Rigsdag er forbi med Slid og 
Snak — og hvad saa? Saa tager vi fat paa 
den næste? Vi forbereder! Ministerraad imor- 
gen den Dag og alle de næste Dage! Og der- 
næst de løbende Forretninger, som man daar- 
ligt kan faa fra Haanden, naar man hver Dag 
skal stille i Kasernen for Folkets ærede Re- 
præsentanter — og saa de nye Lovforslag, der 
skal udarbejdes — se her, unge Mand« — Mi- 
nisteren pegede paa sit Arbejdsbord, hvor 
Stabler af Papirer opdyngedes — »se her, hvad 
jeg skal til at gennemgaa: Kommissionsbetænk- 
ninger, Indstillinger, Ekscerpter af fremmed Lov- 
givning — vi maa til den sociale Lovgiv- 
ning — det kræves af os, og vi gør vor Pligt.« 

Andreas saa' paa den lille Mand, der sad 
der mellem disse Dynger af Papirer som en 
Stenslager mellem sine Skærvebunker. Han 
havde engang været en munter og rørig Mand, 
der tog for sig af Retterne — nu sled han som 
en Daglønner for at putte alt det Papir ind i 

12* 
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sit gamle skaldede Hoved. Hvis han ikke 
havde pustet sig op som saadan en Vigtigblære, 
kunde man næsten følt Beundring overfor dette 
Forsøg paa Hjærnearbejde af et Væsen, der 
ikke var anlagt til anden Gerning end at grave 
Jord og vende Møg — og saa naturligvis til at 
spise Middag og spille L'hombre med andre 
Stor-Bønder under megen Snakken om Vejr og 
Veje og Heste og Svin. 

Andreas indskød den Bemærkning, at Eks- 
cellensen dog for sit Helbreds Skyld ligesom 
alle Mennesker burde tage en Ferie — 

»Otte Dage ja — kan jeg maaske faa. I 
Ferien, den saakaldte Ferie, er det allerværst, 
fordi jeg da har saameget at skaffe med den 
almindelige Politik, Agitationens Ledelse, Re- 
præsentation, Møder. — Apropos, De er jo en 
flink ung Mand — - har De uddannet Dem paa 
Landbohøjskolen ?« 

Andreas sagde, at han var juridisk Kandidat, 
men at han nu — « 

»Jurist — fortræffeligt, fortræffeligt. Vi 
trænger just ikke til saadanne Kræfter — vi 
har til Raadighed saa at sige den Intelligens, 
som Partiet behøver — men hvis en af 
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vore har beskæftiget sig med det akademiske 
Studium — fortræflfeligtl« 

Andreas vidste, at Wittrock aldrig havde 
beskæftiget sig med nogetslags Studium udover 
hvad han havde lært paa sit eget Gods, og 
forstod, at den Lovkyndighed, han nu som 
Minister maatte tilegne sig, krogede hans Ryg, 
blindede hans Syn og kortede hans Liv. 

»Véd De hvad — De skulde straks nu 
tage aktivt fat — træde ind i Organisationen — jeg 
skal ordne alt for Dem — og saa langsomt, 
eflerhaanden stiger De til den Plads, som Deres 
Fader med saa megen Ære indtog.« 

»Indrullere mig« — tænkte Andreas — »se 
hvor fiffig den Gamle dog er.« Og han glædede 
sig inderligt til, hvad der nu vilde komme. 

Han svarede beskedent, at han slet ikke 
interesserede sig for Politik og derfor — 

»Det kommer af sig selv, blot De tager 
fat — det er jo fælles Bedste, Ens eget Bedste. 

Ja, men nærmere bestemt, han interes- 
serede sig ikke for Højres Politik. 

Wittrock saa' sky hen paa ham, lidt ner- 
vøst, lidt ærgerligt: 
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Hm — om han maaske i Udlandet havde 
tilegnet sig andre Idéer? Om han muligvis 
heldede til Venstre? 

Nej, forsikrede Andreas, han var heller 
ikke Venstremand. 

Wittrock saa' beroliget ud : 

»Ja saa véd jeg virkelig ikke. Maaske 
Socialist?« — han lo stille. 

Nej, heller ikke — nej Sagen var den : han 
kunde ikke kende Forskel paa Partierne. Maa- 
ske det laa i, at han havde været saa længe 
borte — men han syntes: de var aldeles ens. 
En Godsejer, en Gaardmand og en Socialist- 
fører: det forekom ham, at de tænkte og følte 
og handlede ganske paa samme Maade. 

Wittrock saa' aldeles uforstaaende paa ham : 
var den unge Mand Idiot? Kunde han mene, 
at en grevelig Godsejer og en ludfattig Proletar 
tænkte éns? Eller var der noget bag dette? 
Han vilde ikke være dum, hvis den anden var 
klog. Og saa prøvede han sig frem: 

»Børn af samme Fædreland — he?« 

»Netop,« indskød Andreas hurtigt, »derfor 
kan jeg ingen Forskel se: i Mørke er alle Katte 
graa!« 
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Det var jo nok en Indrømmelse, men Wit- 
trock vidste ikke hvad han skulde bruge den 
til. Han betragtede den unge Mand, og han 
led ikke, at Andreas sad der saa sikker og let- 
smilende overfor ham: Fyren var nok høflig, 
men han var ikke — nej han var ikke til- 
strækkeligt imponeret af en af Kongens Ministre. 
Han tænkte et Øjeblik paa at iføre sig Kansler- 
minen og brat og barsk afslutte Audiensen, 
men saa mindedes han, at det var Sønnen af 
hans gamle Kamerat, af hans kødelige Fætter, 
der sad der ligeoverfor ham. Hans egen Fa- 
milie — saameget Hartkorn — et godt politisk 
Navn — en køn ung Mand — juridisk Kandi- 
dat — det var dog flovt, om han skulde gaa 
ud af Døren uden at man havde faaet Tag i 
ham. Men hvad skulde man byde ham? 

Han begyndte smilende: »Ja, med de 
Idéer — saa er der vel intet Haab om, at jeg 
kan se Dem som Kampfælle, som Fætter Claus' 
Arvetager for det første?« 

Andreas, der nogenledes havde forstaaet, 
hvad der foregik i Ministerens Tanke, rejste 
sig i det samme. Han bad undskylde, at han 
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havde ulejliget Hans Ekscellense, der var saa 
optaget — 

»Aa, hvad for noget,« afbrød Wittrock ham 
hurtigt — »jeg vilde da være bleven fornærmet, 
hvis De ikke havde set op til mig — min 
kødelige Fætters Søn! Jeg haaber da sikkert, 
at vi træffes, naar De atter kommer til Køben- 
havn.« 

Andreas blev pludselig rørt over den God- 
modighed, hvormed Wittrock talte; han skam- 
mede sig lidt over, at han ligesom havde gjort 
Nar af den gamle Herre hele Tiden. Derfor 
takkede han ivrigt for den venlige Modtagelse 
og tilføjede, at han vilde benytte sig af Til- 
ladelsen — 

»Javist, javist,« sagde Wittrock smilende, 
»vi spiser en Dag til Middag sammen.« 

Andreas gensvarede øjeblikkeligt, at han 
haabede, hvis Ekscellensen kom til Jylland, 
han da ikke vilde drage udenom Terslinge- 
gaard — det vilde glæde hans Moder sær- 
deles — 

»Naturligvis, naturligvis, hvis jeg er i Far- 
vandet,« forsikrede Wittrock elskværdigt. 
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Nu var de helt overstrømmende gode Ven- 
ner, og Wittrock saa' med smilende Velvilje 
paa Andreas, der allerede stod med Hatten i 
Haanden : hvad Pokker kunde denne nette unge 
Mand med det velopdragne Væsen ønske — naa, 
han var lidt sikker, lidt storsnudet — Herre- 
gud, Terslingegaard og den gamle Weibels 
Barnebarn og de to ugifte Tanter — et Par 
Millioner i Vente maaske — han var alt i alt 
en Fyr, der kunde forlange noget Hensyn, 
nogen Udmærkelse. 

Og pludselig slog det ned i ham som 
et Lyn. 

Han tog Andreas næsten faderligt i Knap- 
hullet og nikkede skælmsk: 

»Unge Mand — De vil ikke ind i Poli- 
tik nu, forstaar sig — vil more Dem lidt, 
hvad — De er i en smuk Alder og Livet staar 
Dem aabent — « 

Andreas, der ikke anede, hvor Wittrock 
vilde hen, og blev nysgerrig efter hvad han nu 
havde hittet paa, smilte muntert. 

»Véd De hvad — jeg har naturligvis lidt 
Indflydelse — kunde, hvis De ønskede det — tale 
med Hofmarskallatet, med Kabinetssekretæren 



186 

ogsaa — smuk Stilling at tjene Majestæten — 
vilde sikkert ogsaa glæde Deres Moder — og 
Kammerjunker-Titlen klæder en ung Mand — 
— skader ham ikke hos Damerne — « 

Andreas fo'r forfærdet tilbage: Kammer- 
j unker ! Slap det derud I Der var virkelig Løvens 
Gab heroppe i Amaliegade! 

Rædslen stod malet i hans Ansigt, da han 
udbrød : 

»Kammerjunker! Nej, saa vilde jeg da 
hellere — « 

»Naa, naa, naa,« faldt Wittrock ham hastigt 
i Talen, han vilde ikke høre Andreas' blas- 
femiske Sammenligninger, »saa taler vi ikke 
mere om det.« 

Men derefter var der heller ingen af dem, 
der kunde sige et Ord mere — det sidste Baand 
var sprunget mellem Wittrocks mægtige Stats- 
skib og Andreas' lille private Baad. Den vilde 
ikke lade sig bugsere. 

Wittrock rettede sig efter Evne, tog Kansler- 
minen paa og sagde et forretningsmæssigt, klang- 
fuldt »Godmorgen!«, der afsluttede Besøget. 

Andreas bukkede, og da han lukkede Døren 
efler sig, saa' han Wittrock krybe humpende 
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hen mellem de to Papirbjærge paa Skrivebordet. 
Nu skulde han slaa Skærver den lange Arbejdsdag. 

Dette var altsaa Politik — det var altsaa det 
Højeste man naaede ad den Vej: sidde syg og 
gammel ved et Bord, fuldt af Papirer. Og den 
stakkels Wittrock — hvor skulde han vel 
faa proppet disse Kontorgloser ind i sin sølle 
Studehjærne ! 

Da Andreas kom ned paa Gaden, var det 
den skønneste Foraarsaften, og han aandede 
glad efter den lumre Luft deroppe, hvor Lan- 
det styredes. 

Nej, tusind Tak: kæmpe om Styret med 
Kansler Wittrock, have Wittrocks Mave til 
Modstander, hans skaldede Isse til Angrebs- 
terræn — hvilken slet Brug af sin Ungdom! 

Nejl Navnet Wittrock hviskede andre Ting 
i hans Øre: søde og smertelige, vellystfulde 
Ting I 

Ja, hvor var hun nu i denne skønne Foraars- 
aften? 

Og Andreas sank fra sin opbrusende Stolt- 
hedsfølelse ind i sin vanlige Savnets Forknythed. 



XVII. 

Maj Maaned havde tidlig Varme, og Andreas 
greb sig i at længes efter Land og Hav og 
plages af Byens trange Luft. Ogsaa naar 
Hellen kom til ham, talte de meget om, hvor 
godt det vilde være, om de kunde sidde i en 
Have istedetfor i smaa Byværelser. 

Men der var en vis Sky over ham, naar 
han saaledes henpegede paa, hvordan de kunde 
have det — for det blev efter geniagne Forsøg 
tydeligere for Andreas, end han indrømmede 
sig selv, at Hellen ikke vilde som han. 

Hellen havde tænkt Sagen meget alvorligt 

igennem — ganske alene med sig selv et 

• Par Dage efter, at Andreas havde nævnet den 

for hende. Hun havde omhyggeligt gennem- 

gaaet for og imod. Hendes Mand indgød hende, 
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noget brovtende som han var bleven, en for- 
øget Antipati; hun morede sig ikke; Barnet 
betød intet for hende, og Cramers sidste Kup 
tiltrods var dog den sociale Stilling ikke sikker. 
Hun saa' da godt, hvad Tersling bød hende: 
Elskov, Rigdom, Lykke — alt, kunde man sige. 

Hvorfor vilde hun da ikke? 

Hun søgte ind i sig selv og uvilkaarligt 
sammenlignede hun denne Afgørelse med den, 
som .hun havde truffet, da Cramer Mede til 
hende. Ogsaa den Gang gjaldt det en lang 
Fremtid afgjort ved et Ja eller Nej. Og hun for- 
stod Forskellen mellem da og nu. For dengang 
hersked der i Virkeligheden ikke Tvivl i hendes 
Sjæl. Hun vidste, at Cramer vilde komme — vid- 
ste, hvad han vilde sige, da han traadte ind i 
Stuen. Og vidste, at hun maatte svare ja. Hun 
følte det, som om hun intet Valg havde. 

Nu derimod mærkede hun Valget som en 
tung Byrde over sig. 

Og da forstod hun ogsaa, at hun inderst 
inde ikke vilde. Saadant maatte gøres som i 
et Spring — et Spring ud i Mørket, i Frem- 
tiden, fordi man ikke kunde andet. Naar alle 
Begivenheder i Ens Liv havde ført til et 
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Punkt, hvorfra der kun var én Vej videre — saa 
maatte man tage den, eller ingen. 

Hvis hun havde følt saaledes overfor Andreas' 
Planer, ja da var det ingen Sag. 

Men hun sad famlende og vaklende og 
vragende. Da var det forbi. Da var det, fordi 
hun i Virkeligheden, inderst inde, ikke vilde. 

Ganske ligeud: hun orkede det ikke. Det 
syntes hende for besværligt. Hos Andreas havde 
hun søgt og fundet en Hvile. Det var en Veder- 
kvægelse for hende at dvæle hos denne lige- 
fremme og fintfølende Mand. Hun vilde læne 
sin Kind til hans og have en god Nydelse 
deraf. Hun vilde lægge sit Hoved til hans 
Hjærte; hun plejede da at sige: »jeg hører 
din grønne Ungdom gro.« Men hun elskede 
ogsaa at komme til ham hemmeligt i Skynding 
med lidt Angst for Opdagelse over sig. Hun 
vidste vel nok, at Faren var ret indbildt, men 
nogen var der, og den fristede hende. Hun 
vilde ikke have alt dette forandret: at faa 
baade Nydelsen og Spændingen ødelagt, og 
istedetfor høste Alvor og Kedsommelighed. 

Hun var blevet et Hovedstadsmenneske — h un 
vilde ikke fra København til en Gaard i Jylland, 
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selv om den var en Herregaard. Hun kendte de 
jydske Gaardes Fornøjelser. Her var Byen, og 
her kunde der danses. Hun interesserede sig 
nu for alt Københavnsk, fra Blade til Teatre, 
fra Smaanyt til Hof. Skulde dette nu gaa ud 
af hendes Tilværelse — hvad fik hun da i 
Stedet? 

Andreas — Andreas ene og alene — rig 
og forelsket, men kun Andreas. Og en over- 
legen Andreas, for hvem hun blev den uaf- 
hængige og svage. 

Hun vidste, at det ikke var ganske saadan, 
men efter nogle Timers Grublen slog hun fast 
for sig selv, at nu vilde hun ikke — foreløbig 
i hvert Fald ikke. Saalænge indtil noget Uaf- 
viseligt inde i hende sagde: bryd op! vilde 
hun blive siddende dér, hvor hun engang havde 
følt det som et uimodstaaeligt Bud, at hun 
skulde sidde som en skøn Fugl i et gyldent Bur. 

Nu kunde og vilde hun ikke flyve bort. 

Hun indlod sig nok paa Diskussion derom 
med Andreas, men det blev kun Skin-Drøftelse. 
I Virkeligheden var Sagen afgjort. Hun hørte 
venligt paa hans forelskede Argumenter, men 
hun besvarede dem med en Række Umulig- 
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heder, der gjorde ham trøstesløs, fordi de ikke 
indeholdt den væsentligste Hindring, den, der 
laa i hendes Følelse. Han kæmpede mod Vejr- 
møller — en latterlig og haabløs Kamp. 

Naar han saa var træt, og hun da villigt 
kyssede ham stærkt, maatte han sige: 

»Tænk, om han døde I« 

Og hun svarede: 

»Ja, det var en Lykke,« 

— tilføjende dog samvittighedsfuldt hver 
Gang: 

— »men han gør det ikke.« 

Og til den Logik kunde der intet bemærkes. 

Det var dog langtfra, at disse ørkesløse 
Samtaler gjorde deres Forelskelse mindre. For- 
aarsluften hidsede begges Nerver, maaske ogsaa 
en Følelse af Adskillelsens Nærhed. Og aldrig 
havde deres Læber klæbet sig mere tørstige til 
hinanden end i denne Maj, hvor en tung 
Varme brændte paa Ruderne. De smaa Værel- 
ser var som en Badstue og indbød dem til 
den blideste Døs. De maatte nedrulle Gar- 
dinerne for Solens Brand, og matte søgte de 
og fandt hinanden i et Halvmørke, der slap- 
pede Tankerne. Korte var Hellens Besøg, og 
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Andreas fik ikke Stunder til den lange Op- 
gørelse, som han paatænkte, naar hun var borte. 
Var de sammen, saa levede de i Nuets hastige 
og skæbnesvangre Fryd. 

Andreas' Sind hidsedes saa stærkt erotisk, 
at han blev kvindekær som En, der ingen 
Elskerinde ejer. Naar Hellen en Dag ikke kom, 
og henimod Aften Stuerne blev ham for lumre, 
vandrede han ned ad Byens Gader og søgte til 
Fortovspladsen foran en Kafé eller et Forlystelses- 
sted. Han greb sig i at betragte de forbi- 
passerende Kvinder med en Interesse, som han 
efter at have truffet Hellen ikke havde kendt. 
Han syntes ogsaa, at de mødte hans Blik vil- 
ligere end før. Hans Attraa meddelte sig — fordi 
han saa' mere mandig, mere sejersvant ud, efterat 
saa smuk en Kvinde havde skænket ham sin 
Yndest. Og en Aften, da Hellen havde været 
to Dage borte fra ham, fulgte han efter en 
smuk Pige med en god Figur, da hun havde 
gengældt hans Blik. De gjorde hurtigt hinandens 
Bekendtskab, skønt det ikke var en af Gadens 
falbare Skønheder, men en munter Dame fra 
et stort Modemagasin. Den smukke Fyr med 
de tindrende Øjne tiltalte hende særdeles: hun 

13 



194 

forstod, at han var dannet og velopdragen, og 
at Fattigdom heller ikke forsimplede ham. De 
tilbragte fornøjet Aftenen sammen, indtil hun 
maatte hjem til Forældrene. I Drosken, der 
kørte dem fra Frederiksberg, fik han det første 
Kys, der ikke blev det sidste, og han bad hende 
møde sig den næste Aften ved Thorvaldsens 
Musæum. Og da de havde truffet hinanden 
dér, gik hun op med ham i hans Lejlighed. 

Hellen havde været der samme Dag hos 
ham — og han var lige ved at føle Samvittig- 
hedsnag, da den fremmede Pige sad med ham 
paa den Sofa, hvor Hellen havde siddet faa 
Timer i Forvejen. Men han bragte det hurtigt 
til at smile af sig selv, endog med en vis Bitter- 
hed over sin Dumhed: hvor var Hellen mon 
nu? Hos Cramer. Og hvor vilde hun hvile i 
Nat? Ved sin Mands Side. Og han skulde 
undse sig og plages af Samvittighedsnag, fordi 
han tog sig en Slavinde i en fremmed Kvinde! 

Han indsaa nok Sammenstillingens Uretfær- 
dighed, thi HeUen søgte sig ikke frivilligt en Elsker 
for sin Sans. Dog han trsengte til Adspredelse 
for Tanker og Sind, og Kvinden var smuk at 
se til og munter at tale med, og han tog hende 
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Nu vidste hun, at de skulde rejse. Cramer 
var kommen ind i et stort Aktieselskab, der 
gik ud paa at anlægge og drive en Fabrik. 
Han skulde være administrerende Direktør, 
hvor en Ingeniør blev den tekniske. De to 
Herrer skulde rejse sammen til Udlandet — Tysk- 
land, Frankrig, England — for at at gøre sig 
bekendt med lignende Virksomheder der. 
Rejsen skulde strække sig over seks Uger 
mindst, og Selskabet udstyrede dem med fyrste- 
lige Rejsepenge, da det gjaldt om at optræde 
standsmæssigt overfor Udlandets Storfolk. Da 
Ingeniøren havde talt om at medtage sin Hustru, 
en køn Dame af god Familie, havde Repræsen- 
tantskabets Formand ganske billiget hans Forslag. 
Han meddelte saa dette til Cramer, der natur- 
ligvis straks gik ind paa Idéen og blot brændte af 
Lyst til at optræde sammen med sin smukke 
Kone. Han kom saaledes til Hellen og foreslog 
hende en flot Rejse igennem Landene med Op- 
hold i smaa og store Byer, idet han som Rejse- 
selskab kunde nævne Ingeniøren og hans nyde- 
lige og velansete Frue. Samme Dag traf de to 
Damer hinanden, og da Hellen vilde være elsk- 
værdig, blev de i faa Timer de bedste Venner, 
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og begge Par spiste en glad Middag sammen i 
Tivoli og udkastede allehaande Morskabsplaner 
ved Champagnen. 

Nu to Dage efter fortalte Hellen Andreas, 
at Rejsen var bestemt: hun havde ingen Mulig- 
hed havt for at modsætte sig den, hun maatte 
følges med sin Mand, naar han foreslog hende 
at benytte en Forretningsrejse til Fornøjelses- 
tur. Hun nævnte meget ærligt, at det med- 
rejsende Par tiltalte hende særdeles : Fruen var 
nydelig og elskværdig og Herren behagelig og 
kundskabsrig. 

Andreas var som lamslaaet. Han havde 
ventet Slaget — og da det kom, traf det ham 
uforberedt. Han maatte sige lige hvad han 
følte : 

»Det er forbi — altsaa!« 

»Aa hvad, Andreas! Forbil Fordi jeg 
rejser nogle Uger bort. Vi kunde alligevel ikke 
været sammen i Sommer — og du maatte dog 
have taget over til din Moder.« 

»Men du rejser med ham — og de andre, 
rejser ud at more dig.« 

»Aa, Morskaben bliver vist ikke saa stor.« 
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Hun mente dette. Hun ventede sig ikke 
stor Morskab. Men hun haabede dog paa 
Adspredelse. Hun vilde faa endel at se, leve 
et afvekslende og luksuøst Rejseliv, købe sig 
kostbare Toiletter, og — hun havde alt mærket, 
at Ingeniøren var slagen fra det første Øjeblik, 
han saa' hende. Hun vidste med sig selv, at 
hun aldeles ikke vilde blive forelsket i ham. 
Men det behagede hende, at hun under Rejse- 
tiden sikkert skulde spore den vante Elektricitet 
i Luften omkring sig. Paa den Maade havde 
hun sit København med sig. 

Hun blev ogsaa Andreas Svaret skyldig, da 
han vedblev: 

»Stor eller lille Morskab — det fører dog 
bort fra mig!« 

Og da hun dertil blot slog lidt træt med 
Hovedet, sank han pludselig sammen efter 
mange Dages Nerveophidselse, gemte Ansigtet 
i sine Hænder og stønnede: 

»Hvad skal der blive af mig!« 

Situationen tiltalte Hellen. Hun stod med 
Foden paa hans Nakke — saadan skulde den 
sejrrige Venus, den overlegne Fru Cramer staa. 
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Men hun holdt saa meget af ham, hvem hun 
havde havt det saa godt med, og vilde slet ikke 
slippe ham — hvorfor skulde hun ogsaa det? 
Hun satte sig hos ham, tog hans Haand og 
sagde ømt: 

»Jeg holder af dig, Andreas, kun af dig I 
Hvorfor vil du tage det saadan?« 

»Hvordan skulde jeg ellers tage det?« Han 
saa' trøstesløst op paa hende. 

Da svarede hun ganske oprigtigt: 

»Som en god Glæde, vi har havt sammen 
og kan faa igen. Jeg vil altid være til Rede 
for dig.« 

Da tænkte han paa sin Butiksdame, der 
netop ogsaa var til Rede, naar han vilde, og 
han fornam desuden sin Adfærd som umandig. 
Han smilte lidt og nikkede bifaldende: 

»Du har vist Ret — jeg er saa dum.« 

Hellen syntes ikke helt fornøjet medvirk- 
ningen af sine Ord. Snart efter maatte hun 
bort. Hun skulde rejse den næstnæste Dag 
tidlig Morgen. Men endnu et Løb vilde hun 
komme op til ham inden Afrejsen og sige Far- 
vel. Og saa vilde de skilles uden altfor stor 
Tristhed, visse paa atter at træffes. 
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Andreas sagde ja til alt. 

Den næste Dag holdt han sig hjemme fra 
Morgen til Aften og ventede paa Telefonens 
Kimen. Men det ringede ikke. Hun vilde alt- 
saa rejse uden Afsked I Dog da han helt havde 
opgivet Haabet, ringede det om Aftenen lidt 
før ni. Hellen meddelte ham, at hun ikke 
havde kunnet slippe bort et Øjeblik den hele 
Dag, opholdt af Rejseforberedelser, Foranstalt- 
ninger med den lille Pige og Ingeniørfruens 
Selskab. Hun sagde ham med den Forsigtig- 
hed, som Telefonen paabød, at hun glædede 
sig til at se ham igen, at hun vilde komme 
hjem som hun rejste og at hun skulde forsøge 
at skrive til ham. Han svarede, 'medens Bitter- 
hed og Skinsyge fyldte ham med Fortvivlelse, 
et venligt Lykke paa Rejsen og et sagte Paa- 
Gensyn. 

Og saa ringede hun af. 

Andreas stod et Kvarter maalløs og stiv 
med sammenbidte Læber og sammenknyttede 
Hænder. Saa kaldte han gamle Dorthe ind og 
bød hende pakke til Afrejse: næste Morgen 
den Dag rejste han til Jylland. 



J 



XVIII. 

Andreas sov den Nat sent og næsten 
ikke, men han søgte kun at tænke paa én Ting : 
at han snart var hjemme igen — borte fra Køben- 
havn, fra Dr. Kappens lumre Stuer, fra Rejse- 
liv og Udlændighed. Han tvang sig til blot at 
sysle med Omsorgen for, at alt blev rigtigt 
pakket — han gik til langt ud paa Natten omkring 
i Værelserne og trak Skuffer ud og rodede 
rundt i KuflFerterne, skønt han godt vidste, at 
gamle Dorthe paalideligt vilde tømme Huset 
for alt, hvad hans var, og indskibe det til Ters- 
lingegaard. Han jog Hellen disse Timer ud af 
Tankerne, saa godt han formaaede. 

Og efter en kort Stunds søvnløse Leje fo'r 
han tidligt op og blev atter ivrig for Rejse- 
forberedelser. Han holdt sig derved i en vis 
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Spænding lige til det Øjeblik, da han sad med 
København bag sig i en Første-Klasses Kupé. 
Da mistede hans Øjne deres blanke lidt febrilske 
Glans, og Laagene sænkede sig over et kummer- 
fuldt Blik. Han faldt helt sammen. Aviser og 
Bøger, som han i en stor Bunke havde med 
sig, skød han bort: han kunde ikke læse, blot 
tænke — 

— blot tænke paa Hellen, der nu fo'r 
med Iltoget mod Syd just i samme Stund som 
han kørte mod Vest. Hver Time l^ernede dem 
bogstaveligt mange Mile fra hinanden — og 
Andreas mumlede med et Forsøg paa Selvironi 
halvhøjt : 

en drog mod Syd og en mod Vest, 

saa gode Venner var de mest, 

en drog mod Vest og en mod Syd, 

Og saa — han fortrak Munden til et Slags 
Smil: 

og saa fik Piben en anden Lyd. 

Men Selvironi hjalp ham ikke. 
Han pintes forfærdeligt ved at forestille sig 
Hellen, saaledes som hun nu befandt sig. 
Han saa' hende tydeligt for sig. 
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Hun sad i Toget med sit Rejsefølge: de 
fire havde Kupéen for sig selv; de var muntre, 
de følte sig vel ved hinandens Selskab ; det var 
partie carrée, lige mange Damer og Herrer, men 
mellem de fire straalede Hellen som den Sol, 
for hvilken alle Stjerner nejer sig. De tre 
andre var blot Baggrund for hendes Skønhed: 
de to Herrer hendes opvartende Kavalerer og 
den unge Frue fuld af Tjenstvillighed og Be- 
undring som en Hofdame. Dronningen var 
paa Rejse. Og Statskassen var fuld. De to 
Mænd begav sig ud for at repræsentere, og det 
lille Rejseselskab skulde imponere ved Elegance 
og Flothed. Andreas saa' Hellen sidde fin og 
slank i Kupéen; en Herre bøjede sig frem mod 
hende og talte ivrigt, medens henne ved Døren 
Cramer trak en Champagneflaske op: nu skulde 
der drikkes festlig Vin paa god Forstaaelse under 
Turen. Alle fire klinker lystigt med hinanden: 
Hellens Øjne smiler nu venligt til Ægtemanden, 
smiler ogsaa lidt spodsk og lidt koket til den 
Fremmede. Kupéen er fuld af Blomster og 
Ungdom og lyse Silkeklæder og sommerfrisk 
Skønhed; Solen forgylder den hverdagsagtige 



204 

Vogn, og desuden, hvor de fire kommer, bringer 
de selv Sommeren med, medens han — 

— medens han sidder alene i sin Kupé, 
overladt til sig selv, med en idiotisk Pakke 
Aviser til eneste Selskab. Udenfor ligger Sol 
over lysegrønne Skove — hvad hjælper det haml 
Han bliver dobbelt ene i denne Sommerfest, 
som synes at udfolde sig omkring ham, nu da 
Festens Dronning er borte. 

Og Andreas følte i sit Hjærte ganske 
legemligt et Sted, hvor der var tomt med en 
Tomhed, der borede og smertede. Nej, man 
kunde ikke leve alene — mindst af alt, naar man 
engang nydende havde mærket bløde Arme om 
sin Hals og en blussende Kind tæt ved sit Ansigt. 
Derfor havde han været Hellen utro: hvor 
Kejserinden ikke er, har selv hun tabt sin Ret. 
Til Stede, til Rede maa hun være, som man 
skal elske. Altid i samme Stund som Ønsket 
opstaar. Faar man blot Tid til at savne, hvor- 
for da ikke udfylde Savnet? Nej, dumt og 
latterligt og umandigt ikke at udfylde Savnet — 

Ja — han prædikede godt i en Lygte — her 
sad han, sikker paa Savnet, ganske uvis om 
Erstatningen. 
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Mon Hellen tænkte paa ham, mon hun 
længtes? 

Og ved den ikke urimelige Forestilling, at 
hun ikke længtes efter ham og alt havde glemt 
ham, steg en stor Forbitrelse op i hans Sjæl: 
han hadede hende pludseligt, han satte de styg- 
geste Navne paa hende, hun var jo en ussel 
Kvinde, der havde kastet sig om hans Hals 
efter blot nogle Ugers Parlamenteren og atter 
forladt ham ligesaa let som hun var gaaet til 
ham. En Tøs — ikke bedre end en Tøs, der 
skænkede sin Elskov bort til den, der bad 
hæftigst ! 

Nu sad hun der, samstemmende med sin 
Mand ligesomt i hint Herreselskab — et har- 
monisk Par — og ladende sig kurtisere af 
Kompagnonen ligesom af Børsmatadorerne. 
Hvor blev der en Plads for ham, Andreas, i 
dette Tableau? Ingen, ingen blev der: han var 
ligesaa ubønhørligt sat paa Porten som et 
Tyende, der er smidt af Tjenesten. 

Og nu syntes han, at han blev ganske 
ussel, som længtes efter hende, naar hun rejste 
Mile og atter Mile bort i lystigt Selskab. 
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Og paany saa' han hende for sig, medens 
der stod en Mand foran hende med det fyldte 
Champagneglas i Haanden. 

Han vilde foragte hende som en Tøjte. 

Og ak — han længtes efter hende som 
alle gode Glæders Giverskel 

Waggonen raslede afsted, og Andreas 

gik fra rumlende Tog til gyngende Færge og atter 
fra Færge til Tog, og de samme Tanker hvirv- 
ledes omkap med Jernbane og Skib rundt i 
hans arme Hjærne : en pinende Længsel — og et 
hidsigt Had, der føltes ganske som Længslen og 
ogsaa var affødt af samme Ungdomssavn. 



XIX. 

Da Andreas slog Øjnene op og fandt sig 
liggende i sin egen Seng i det store lyse Sove- 
værelse paa Terslingegaard, følte han det stærkeste 
sjælelige og legemlige Velbehag. Han var hjemme. 
I to Aar havde han flakket fremmed og hjem- 
løs omkring fra Hotel til Hotel — for hvad var 
Kappens Stuer andet end Hotel — og nu ende- 
lig laa han i en herlig Seng mellem Lagener, 
som ikke Hundreder havde smudset før han, 
og indaandede en Luft saa ren og Ildelugt-fri, 
som dansk Juni-Luft kan være. Hvor Værelset 
var sniukt og bekvemt indrettet ! Han var kom- 
met til Gaarden sent om Natten og havde 
akkurat raabt Goddag og Godnat ind til sin 
Moder, der alt var i Seng — der vistnok var 
gaaet i Seng for ikke straks ved Ankomsten at 
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plage ham med Spørgsmaal. Hun havde nok 
tænkt, at han vist hellere var fri, og saa havde 
hun, næppe følgende sin Lyst, lagt sig — han 
forstod det godt. Han havde ogsaa været træt 
efter i de sidste Nætter ikke at have sovet 
og rumlet i Jærnbane og paa Skib den lange 
Dag. Der havde staaet Aftensmad til ham paa 
hans Værelse, og han var straks gaaet i Seng, 
havde lukket Øjnene og sovet en lang drømme- 
løs Søvn. 

Nu skinnede Solen ind gennem det brede Vin- 
due, og Vejret var herligt. Han skyndte sig op og 
aabnede Vinduet og stod halvnøgen og saa' ud 
over det mægtige Landskab, hvorfra der steg 
Morgenens lette Larm af Mennesker, der gik 
paa Træsko, og Dyr, der kaldte. Markerne 
strakte sig grønlige hen til Skoven, som endnu 
bevarede den friskeste Lød. Alt var festlig og 
straalende Natur, der indbød til Fryd over 
Dagen og Livet. 

Og da Andreas saa' sig om i Værelset, 
mærkede han Moderens kærlige Haand overalt 
i dette hyggelige Sovekammer, saa rent og pillent, 
saa opfordrende til Hvile og Sundhed; hist 
ved Vinduet en Kæmpe-Servante, derhenne i 
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Krogen et Styrtebad. Andreas lod sig overrisle 
af sprudlende klart Vand og det forekom ham 
at han skyllede af sig alt Støv og Smuds, 
som Rejse og København havde sat paa hans 
unge og stærke Legem. Han strakte med Vel- 
behag sine Lemmer og syntes, at han var i 
Stand til at tage en Dyst med hvemsomhelst 
om hvadsomhelst. 

Og med Velbehag betragtede han, medens 
han langsomt klædte sig paa, de tilstødende 
Værelser, til hvilke han aabnede Døren. Et 
dejligt stort Arbejdsværelse med det skønneste 
Skrivebord og magelige gamle Lænestole. Der- 
henne et lille Skab, fyldt med Kasser af Cigarer, 
som hans Moder paa egen Haand havde for- 
skrevet til ham fra København. Men i det store 
Værelse ved Siden af — hvad der var langt 
bedre end gamle Møbler og Magelighed og fine 
Cigarer og andre gode Sager: Bøger, Bøger fra 
Gulv til Loft i prægtige Reoler med brede 
Hylder ! Et Bibliotek, samlet af alt hvad der fra 
gamle Tider var erhvervet paa Gaarden og hvad 
senere Generationer havde tilført: al mulig 
Literatur fra forrige Aarhundrede, højst dristige 
Romaner saavel som lærde Rejsebeskrivel- 

14 
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ser, her den hele Samling af Revue des deUlt- 
mondes, hist historiske Værker og juridisk« 
Haandbøger, imellem: baade sjældne Udgaver 
og mange kostbare Bind. Da han havde rin- 
get og faaet sin første Frokost, gik han 
omkring fra Reol til Reol; han forstod, at 
Moderen i hans Fraværelse havde ordnet dette 
med baade Besvær og Udgifter for at gøre 
Hjemmet kært og nyttigt for ham. Thi han 
var en Lcéser, hvad nu end hans Læsning 
kunde blive til, og han havde ofte for Spøg 
sagt til sin Moder, at han rimeligvis intet blev til 
her i Verden ; men at hun udmærket kunde sætte 
paa hans Grav: »her hviler en god Læser.« 

Dog nu vilde han hverken læse eller dø. 

Han vilde ud en lang Tur og hilse paa 
det altsammen — paa det, der ikke alene var 
Hjemmet, men var hans. Han vidste, at han 
ikke vilde træffe sin Moder før Frokosten. 
Den gamle Dame viste sig ikke tidligere: først 
naar hun havde bestemt Husets Anliggender i 
en Dagsbefaling til sine Undergivne og naar 
hun havde gjort det sirligste Toilette med Bad 
og Frisering, kom hun ind til Frokosten. Men 
da var det ogsaa den nydeligste gamle Dame, 
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man kunde se. Hun var end ikke saa gammel, 
som hun nu vilde se ud : hendes Haar var kun 
lidt graat og hendes Tænder hvide og friske, 
men hendes Ansigt bar Spor af megen Kum- 
mer, og hun plagedes af en alvorlig Hj ærte- 
sygdom. Dog hun talte ikke derom, klagede 
ikke — som hun aldrig havde klaget i 
sin Mands Levetid. Hun vilde nu gøre sin 
Søn det Gode, som hun formaaede, og hun 
kunde da ikke være en klynkende sygelig 
Kvinde. Gammel — ja, det vilde sige ganske 
fordringsløs, ikke forlangende hverken Hensyn 
eller Medlidenhed. 

Han vidste, at hun vilde glæde sig, hvis 
han ved Frokosten kunde berette hende, at han 
allerede havde taget sig en Tur rundt paa Ejen- 
dommen. Thi enhver Ting interesserede hende, 
og skønt hun troede sig saa ganske fordringsløs, 
vilde hun være med i Sønnens Liv, betragtede det 
som en Art Krænkelse, hvis han ikke fortalte 
hende alt, hvorom hun spurgte, og alt, hvad han 
blot kunde. Han havde som Yngling meddelt 
hende alle sine Oplevelser, hvor smaa de end 
var, talt til hende om de faa Venner, som han 
besad, og de mange Bøger, som han læste, 

14* 
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indviet hende i den videst gaaende aandelige 
Radikalisme, som han dyrkede paa endnu 
umoden Vis. Hun betænkte sig ikke et Øje- 
blik; hvad hun end i sin Barndom havde lært 
var Ret og i sin Ungdom vænnet sig til at be- 
tragte som rigtigt og moralsk: hun kastede det 
alt over Bord, da hans Ynglingehæftighed for- 
langte det — ligesom hun havde fornægtet alle 
sine, da Tersling bejlede til hende. Hun var den- 
gang bleven forelsket og havde ikke ræsonneret. 
Da saa Skuffelsen var kommen, havde hun sidd^ 
ensom og trist paa den store Gaard, styret som 
Tidsfordriv hvad hun kunde faa Lov til, men 
sjæleligt følt sig alene, indtil et nyt Liv var 
begyndt for hende med Sønnens Ungdom. Saa- 
længe Andreas var Barn, havde hun endda ikke 
givet sig saameget af med ham, maaske fordi 
hun frygtede, at i ham skulde opvokse en 
Tyran af samme Art som hendes Husbond, en 
Efterfølger i Mandsvælde og Brutalitet, men da 
hun saa', hvordan han udviklede sig til en fin 
og lidt melankolsk Yngling, der trykkedes af 
Faderens overstrømmende Livskraft ligesom 
hun selv, forsvandt alt i Verden for hende uden 
han. ' Hun tænkte aldrig paa andet end ham, 
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beundrede og forgudede ham som den bedste 
og sjældneste af alle unge Mænd. Hun 
saa' et Geni i ham eller i hvert Fald en Mand^ 
der burde indtage de højeste Stillinger i Sam- 
fundet. Hvis Andreas var bleven udnævnt til Mi- 
nister, da han havde taget juridisk Eksamen, 
vilde hun fundet det klogt af de Magthavende, 
ihvorvel hun var altfor fornuftig til at antage, 
at noget saa Himmelraabende kunde ske. Men 
efterat hun gennem sin Mands Politik havde 
faaet det Indtryk, at Verden regeredes af de 
mindst Gode, vilde hun fundet det hensigts- 
mæssigt, om man engang forsøgte med de 
Bedste — og iblandt dem var hendes Søn. 

Andreas kiggede op til hendes Soveværelse, 
da han var kommen udenfor Huset: deroppe 
sad hun nu og holdt Regnskab med Pigerne. 

Andreas havde mange at hilse paa og han 
traf straks Keilgaard, Forvalteren, en flink Mand, 
der absolut vilde følge ham rundt. Andreas 
vilde heller gaaet alene. Men han maatte finde 
sig i den Andens rimelige Ivrighed overfor 
Godsejeren. Det plagede ham lidt, at den 
fyrretyveaarige Forvalter, der arbejdede haardt 
for at tjene Penge til ham, gav ham denne 
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Titel med en vistnok ment Ærbødighed, der 
dog maaske for største Delen henvendte sig til 
det smukke Gods. Thi alt var stort og rigt, 
velholdt og solidt der paa Ejendommen. Meje- 
riet var til at spejle sig i; endog Svinestien 
straalede af Renlighed, og Køer og Heste 
struttede af god Foderstand. Det var noget af 
et Eventyrrige over denne Ejendom; kun ge- 
nerede det Andreas adskilligt, at Gaardens Hus- 
mænd og Arbejdere, skønt ikke ynkeligt fattige, 
paa langt nær tog sig saa sunde og kraftige ud 
som Kreaturerne. 

Efter to Timers Oversyn kunde Andreas 
endelig sige Farvel til Forvalteren, der skulde 
køre bort til Teglværket paa Gaarden, medens 
Andreas erklærede, at han maatte hjem og hilse 
Goddag paa sin Moder. Dette fandt Forval- 
teren rimeligt, og efter nogle velmente Be- 
undringsudtalelser om Etatsraadinden tog han 
Afsked. 

Andreas saa' ham forsvinde paa en Vogn, 
trukken af brillante Køreheste, og drejede saa 
ad Skoven til. Han maatte ind i sin egen 
Skov, forinden han gik hjem til Huset. 
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Kun et Par Skridt, og han befandt sig i 
den største Ensombed og i den dybeste Stilhed. 

Rundt om ham udestængede det tætte lyse- 
grønne Løv ham fra det travle Arbejdes og Men- 
neskenes Verden : »Skovensomhed, Skovensom- 
hed, gammel Romantik^« sagde han til sig selv, 
idet han, træt af Turen og Forvalterens Passiar, 
satte sig ned under et Træ. Han saa' sig hen- 
rykt om — her var godt at være — men i 
det Samme fik han en pludselig Vision : Hellen 
hvilende ved hans Side i en lys og luftig 
Sommerdragt. Han følle atter sin stærke For- 
længsel efter denne berusende Kvindelighed, 
fornam den som en Smerte. Hurtigt rejste han 
sig, søgte at smile og gik med raske Skridt op 
imod Huset. 



Da han sad ved Frokostbordet i den store 
hyggelige Spisestue overfor sin Moder, steg 
atter Følelsen af, at dette var Hjem og Vel- 
være, op i ham med en kvægende Styrke. 
Han glædede sig over alt: den hvide Dug, det 
straalende Porcellæn og det mægtige Sølvtøj i 
deres fornemme Renhed, hvis Paalidelighed ikke 
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kunde omtvistes, saaledes som selv de dyreste 
Hotellers Service. Hvilket andet Sted i Ver- 
den var man saa sikker paa at spise og drikke 
af rene Kar som her! Og hvad han^ spiste og 
drak I Saa rigt og sundt og velsmagende, og 
havende just den Smag, hvortil han havde vænnet 
sig fra Barnsben, hvad der bevirkede, at Kød og 
Smør og Grønt og Brød intet andet Sted syntes 
ham i Besiddelse af deres rigtige Smag. Han følte 
ogsaa, at der i Opvartningen overfor ham laa 
en lille Forskel fra fordum: han betjentes nu 
som Godsejeren, som Herren i Huset. Der 
bødes ham først — hans Moder forlangte 
det — ikke fordi han var hendes Gæst, men 
fordi han var den fornemste. Hans Moder 
vilde sel\, betjene ham — og da han saa', 
hvilken uskyldig Glæde han skænkede hende 
ved at føje sig efter hende, tillod han, at han 
behandledes som Pascha, og spiste og drak 
med Velbehag af alt, hvad der var godt og 
udsøgt. 

Og imedens talte han med sin Moder. 

Han syntes, at hun var bleven meget ældre 
i de forløbne to Aar: mindre og sartere, ogsaa 
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mere besværet i Holdning og Gang. Men hun 
gav ikke efter for Sygdom og Alder og afviste 
alle Forespørgsler med et lille Smil: natur- 
ligvis, naar man blev gammel, var man ikke 
saa rask som naar m^n var ung. Og dernæst 
indbød hun ham til at fortælle om, hvad han 
havde oplevet. Hun havde sørget for, at Gen- 
synet ikke blev sentimentalt, men hun nærede 
den nyfigneste Længsel efter at høre Sønnen 
tale og fortælle. 

Han undveg dette saa godt som muligt. 
Hvad skulde han vel fortælle den gamle Dame, 
der aldrig havde været udenfor Landets Grænser? 
Grosserer Weibel, der var en Mand af den 
gamle Skole, havde aldrig sendt sine Døtre til 
udenlandske Pensionater, og Tersling havde 
for mer end tredive Aar siden ført sin Brud 
over til Godset og ladet hende sidde der, 
medens han selv turede rundt i Landet. Paris 
og London havde han besøgt som ung, og de 
fristede ham ikke længer; allermindst kunde 
det falde ham ind at rejse med sin Kone der- 
hen — til Byer, der for ham kun havde fun- 
geret som enorme Forlystelsessteder, hvor man 
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mere uhindret og mere luksuøst end hjemme 
kunde tilfredsstille sit Hjærtes Trang. Hellerikke 
havde Fru Tersling følt nogeii Lyst til at rejse 
med sin Mand og havde aldrig bedt ham 
derom. Da han var død, og da Sønnen, nu 
uafhængig, vilde ud at se Verden paa rent 
ungdommelig Vis — blot se andre Byer og 
Egne — da havde hun heller end gærne del- 
taget i Rejsen, nærede samme ungdommelige 
Lyst efter at bytte Navne med Billeder. Hvad 
var Paris for hende? Kun et Navn — kendt 
fra de Bøger, som hun dels efter Sønnens Til- 
skyndelse dels for ikke at staa hans Tanker 
fremmed gav sig i Kast med. En lille Tid 
havde hun haabet, at Sønnen skulde foreslaa 
hende at tage med. Den Tanke var ogsaa 
dukket op hos Andreas for atter hurtigt at for- 
svinde. Hvormeget han end holdt af hende: 
han kunde ikke tænke sig at rejse sammen med 
hende. Det vilde blive for ham som en Parodi 
paa den Rejse, han drømte om: ud i Verden 
med en ung smuk Kvinde, med hvem enhver 
Dagens Oplevelse blev Glæde og Opholdet selv 
i det værste Hotel en Fest. Nej, han kunde 
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ikke — han burde maaske — skønt I — men 
han kunde i hvert Fald ikke. Han havde ikke 
villet forvisse sig, om hun forstod den lille 
Strid, som han udkæmpede i sin Sjæl. Hun 
havde forstaaet den, undskyldt hans Ukæriig- 
hed — han var jo ung og hun gammel — og 
følt den dybeste Skuffelse. 

Nu da han sad overfor hende og hun var 
ligesaa ivrig som nogensinde for at dele hans 
Interesser og have Lod i hans Liv, pinte 
det ham, at han ikke kunde været kær- 
ligere imod hende. Hun havde ikke havt det 
godt med den brutale Fader — skulde hun 
nu ikke finde Hensynsfuldhed og Ømhed hos 
sin Søn! Og dog selv under Trykket af denne 
Halv-Anger kunde han ikke fortælle hende om 
sig selv saaledes som hun vilde høre. Han 
tænkte: om det havde været Hellen, som sad 
der, og han mindedes de lange, lange Sam- 
taler, dengang da han udgød sit hele Væsen, 
sine stærkeste Tanker og mest fantastiske 
Drømme i hint lille rosenrøde Øre, som — som 
Musikeren havde 

Nej — nej — han vilde ikke tænke der- 
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paa, og han kunde ikke tale om Rejse og 
Københavnerophold. Saa bøjede han af og gav 
sig til at spørge hende ud om Ejendommen 
og Folkene og fjærn og nær Familie, — der- 
ved kom han til at tale om Tanterne — og 
hun underkastede sig, omend nødigt, hans Vilje, 
og medens de spiste Frokost og bagefter drak 
Kaffe nede i et Lysthus, gik Samtalen ikke 
istaa. 

Men han havde næsten mest Lyst til at 
sidde ganske stille uden at tale, engang imellem 
seende lidt hen til Moderen — det eneste Men- 
neske, paa hvem han ubetinget kunde stole, 
hvad end i Verden han vilde eller foretog sig. 
Ved Synet af hende, af Haven med de mange, 
skønne Blomster, af den smukke Hovedbygning, 
oppe fra hvilken det kølige Bibliotek vinkede 
ham — blev han rolig og tilfreds og kunde 
nyde Sommerens klare Luft, der strøg mildt 
henover ham. Timerne gik under Smaapas- 
siaren — Forvalteren kom og aflagde Mel- 
ding — der var pudsig Snak om en Pige, der 
var kommen galt afsted — Over-Mejersken 
vilde sige op — i Biblioteket stod to store 
Kasser med Bøger, hjemsendte fra Paris, som 
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han tænkte paa at udpakke! Han syntes, der 
sænkede sig Fred om hans Sjæl. 

Dog, det var Indbildning og Bedrag. Thi 
da Aftenen kom og et hemmelighedsfuldt Mørke 
indbød til sagte Samtale, til Hvisken af kær- 
lige Ord, til Stillesidden med en blød Kind 
trykket mod Ens Mund, medens Øjnene endnu 
lyser i Mørket og der høres en skælmsk og 
æggende Latter — da var Freden borte og 
ingen Moder og intet Hjem dyssede Sindet i 
Dvale. Da svæved skøn Hellens Skygge ind i 
Gaarden og bredte sig stor paa alle hans Veje. 
Enten han gik op og ned ad den lange Linde- 
allé, eller han sad i sit Kammer og stirred ud 
mod den i Solnedgang glødende Horisont — eller 
han lod sig hente en gammel kostelig Vin — hun 
var der, hun smøg sig mod hans Side og tog 
om hans Haand og satte sine Læber mod 
Glassets Randi Skygge kun — Skygge af hin 
Tid, svunden i en Glæde saa stærk, saa tørstigt 
nydt uden Overlæg, at den ikke lod sig fæstne 
ved Erindringen. Andreas rakte Armene 
ud — og fangede Skyggen. 
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Dagene gik nogenledes vel for Andreas^ 
Nætterne blev slemme. Han stred imod efter 
Evne, men hver Nat flygtede hans Sjæl bort 
til en Valpurgisnat , hvor den smilende Fru 
Hulde aabenbarede sig i sin Underdejlighed 
for den halvtslumrende. 

Fru Hulde — Fru Hellen — et Smil — en 
Skygge ! 



XX. 

Kunde Andreas engang i Dagene efter 
sin Ankomst set sin Moder, som hun sad 
alene i sin Dagligstue, eller endnu snarere som 
hun laa i sin Seng og forgæves søgte at læse 
i en Roman, der ikke kunde fange hendes 
Tanker, . hvad vilde han set? Et gammelt, 
kummerfuldt, stakkels Ansigt. Hun havde det 
haardt, den gamle Dame, som aldrig havde 
havt det godt. Sønnen var kommen hjem — ikke 
glad over Rejsen, ikke glad over Gensynet 
heller. Hun havde ladet ham rejse bort og 
undværet Synet af ham saalænge — talt Dage 
og Timer, mens han var borte — læst og op- 
bevaret hans Breve som hellige Skrifter — søgt 
at indbilde sig, at denne Rejse maatte betyde lige 
saamegen Lykke for ham som Savn for hende. 
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Men det var ikke saadan. Han var ikke vel 
tilmode, ikke fuld af en opsamlet Glæde, som 
han nu kunde lade lyse over sig selv — ja 
over hende med. 

Han var ikke vendt meddelsommere hjem 
til hende. Ikke heller meget kærlig — skønt 
slet ikke ond imod hende, nej, nej. Men 
snar til Forstemthed og mismodig og med en 
Uro i Sindet, hvis Oprindelse hun nok forstod. 
Hun vilde jo blot tage lidt Del i hans — for 
hun ejede jo intet selv. Havde intet besiddet, 
heller intet oplevet, som hun sad dér ensom 
de mange Aar paa Gaarden. Og endnu lige- 
saa ensom. Saa lille hun gjorde sig, saa vil- 
ligt hun rettede sig efter hvert Lune eller 
Indfald eller hver flygtig Stemning hos 
ham — han maatte kunne forunde hende en 
lille Plads. 

Desuden, hun vilde jo blot leve for at være 
ham til nogen Hjælp, for at læse ethvert Ønske, 
som kunde opfyldes, ud af hans Øjne, inden 
han flk det sagt. 

Men naar han nu ikke trængte til hende? 

Og det gamle Ansigt blev end kummerfuldere 
og Taarerne listede sig ned ad hendes Kind, 
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som hun laa der, syg og gammel og halv- 
blind. 

Og hun forsøgte atter at læse i den franske 
Roman, som Andreas havde givet hende og 
som ikke angik hende det allerbitterste. 



15 



XXI. 

Ikke mange Dage efter Andreas' Hjem- 
komst sagde Fru Tersling til ham ved Fro- 
kostbordet: 

»Det er sandt, jeg har bedt Holsø's komme 
her til Middag.« 

Andreas saa' overrasket op: 

»Holsø's? Hvilke Holsø's — jeg kender 
dem ikke!« 

»Aa nej — nu husker jeg: de er komne 
her, mens du var borte. Holsø købte Vor- 
holm for et Par Aar siden, og han har nu 
boet der med Familie de sidste Somre.« 

»Bor han da ikke altid der? Hvad er det 
for en Mand?« 

»Det er en særdeles pæn Mand og han skal 
være meget rig. Ja, det er han sikkert. Han 
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bor om Vinteren i København og har nok 
store Forretninger. Men om Sommeren her- 
ovre — med sin Kone og Datter.« 

»Og du synes om dem og omgaas dem?« 

»Aa ikke saa meget! Men de har været 
her paa Besøg flere Gange og ogsaa inviteret 
mig. Jeg er rigtig glad ved engang at indbyde 
dem, og saa sendte jeg en af Karlene over i 
Gaar Aftes og bad dem til idag. Jeg tænkte, 
de vilde gærne træfife dig.« 

»Saa — tænkte du det?« 

Andreas saa' smilende paa sin Moder, men 
hun beholdt sin alvorlige Mine. Der stak noget 
under. Fru Tersling omgikkes næsten ingen 
og søgte i hvert Fald ikke ny Omgang, slet 
ikke med en Parvenu, der havde købt Sommer- 
Herregaard for forretningsljente Millioner. An- 
dreas spekulerede lidt over dette. Men i det 
samme saa' han Dorthe Piges gamle Ansigt ude 
i 'Forstuen : hun var arriveret et Par Dage efter 
ham, opholdt af megen Indpakning og for- 
skellige Ærinder for sin Frue. Det klarede for 
Andreas: Dorthe havde været til Skrifte h6s 
Etatsraadinden og havde berettet, hvad hun vidste 
om Andreas' Københavnerophold og — Dame- 
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besøg. Moderen, der kunde se, at ban ikke 
ret var i sit Es, havde med Letbed udfundet, 
at han trængte til Selskab, og Resultatet var 
disse Holsø's: 

»Hvordan er Datteren, Moder I« 

»Datteren — hun hedder Magda — det er 
en rigtig nydelig Pige — ubetinget den mest 
sympatiske af Familien.« 

Andreas smilede igen og kneb skælmsk 
det ene Øje sammen over til Moderen. Og 
denne Gang tegnede et ganske lille Smil sig 
om hendes Læber og blottede hendes hvide, 
friske Tænder. 

»Naa, du har vel ikke noget imod at træffe 
sammen med en smuk Pige?« 

»Aldeles ikke. Moder,« lo Andreas, »og du 
er da en rigtig Diplomat.« 

Nu smilede Fru Tersling helt fornøjet over 
Komplimenten. 

Og Andreas var unægteligt ingenlunde ked 
af, at der skulde komme en smuk Pige til 
Middag. Det var Afveksling, og han havde i 
de sidste Maaneder vænnet sig formeget til 
Kvinderøst og Kvindeøjne: han trængte til at 
tale med en ung Dame, hvordan hun end var. 
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Hans Tilfredshed svandt end ikke, da han 
havde forhørt sig om Familien hos Keilgaard, 

4 

der ogsaa var indbudt til Middagen. Efter 
dennes Beretning havde Kammerraad Holsø 
tjent sig op fra det allertarveligste, mest som 
Kreaturkommissionær. Nu var han en stor 
Mand, en Matador, til hvem selv mægtige 
Aktieselskabers Direktører gærne tog Hensyn. 
Han ejede sikkert et Par Millioner og havde 
blot købt Vorholm som Sommerbolig, men 
Keilgaard troede ikke, at det blev derved: 
Holsø havde nok Kig paa et og andet der i 
Egnen. Den Mand slog sig ikke ned i Blinde: 
han besad den Ønskekvist, der viste Guld. 

Disse Oplysninger var jo ikke saa fristende 
og heller ikke Keilgaards Formodning om, at 
Fru Holsø — Kammerraadinden — vist var be- 
gyndt som sin Mands Tjenestepige, men da 
saa Andreas spurgte: »Og Datteren?«, fik 
Keilgaard Munden paa Gang: det var en herlig 
Pige, stor og smuk og munter og ligefrem, 
hende kunde alle Mennesker lide, og Dyrene 
vist ogsaa, for hun elskede da selv Dyr og 
havde sin egen Hest og et Par udmærkede 
Hunde. Hun var vist ogsaa en meget dannet 
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Pige, for hun havde nok været ude at lære 
enten i Tyskland eller Schweiz. 

Denne Besked om Datteren bragte Andreas 
i straalende Humør. Han ventede med slet 
ikke ringe Spænding Frøken Magdas An- 
komst. 

Hans gode Lune vedvarede, da han sad 
ved hendes Side til Middagen. Forvalteren havde 
Ret i det altsammen: hun var baade høj og 
køn, vennesæl og ligefrem. Hun var maaske 
endda lidt for munter, saameget hun lo. Men 
Latteren var lys og ung, hendes lyseblaa Øjne 
lo med og hendes store friske Mund og hendes 
stærke, høje Barm, der svulmede under Latter- 
kaskaderne. Og hun snakked lystigt løs om 
alt muligt i København, hvor hun kendte en 
Masse Mennesker, og beundrede det kgl. Teater 
uhyre, men Nørrebros Revysange end mere. 
Hun syntes at more sig med alt, ligegodt hvor 
hun var: saadan Livsglæde strømmede der ud 
fra hende selv, at Verden bestandig stod i 
rosenrødt Lys for hende. Hendes Sprog var 
maaske ikke saa udsøgt — Herregud, For- 
ældrenes Oprindelse forklarede og undskyldte 
dette — og hun benyttede lidt for mange »Slag- 
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ord«; men Andreas tilgav hende for hendes 
uforfalskede Venligheds Skyld. Hun var saa 
nem og elskværdig at komme til Rette og til 
Tale med, og der fandtes intet lummert Koketteri 
hos hende. Desuden syntes hun betagen af 
en ærlig Kærlighed til Land og Dyr; hun 
elskede, sagde hun, at gaa eller ride lange 
Ture. Og Maaltidet var ikke endt, forinden de 
havde aftalt at ride næste Morgen tidligt ud med 
hinanden. Hvorhen, spurgte hun. »Til Verdens 
Ende, Frøken.« Og de lo og var unge sammen. 
En ganske lille Smule forstyrredes Andreas' 
Humør ved den tydelige Velvilje, hvormed Sel- 
skabet betragtede deres saa hastigt opstaaede 
Kameratskab, der ligesom ved en Fakirs Trold- 
domskunst blev Frø, Blomst og Frugt i samme 
Stund. Dog Fakiren var ikke Eros, kun den 
fælles Ungdom, og Andreas spottede ved sig 
selv over dem, der her tog fejl. Maaske næppe 
hans Moder, der vel ikke havde bedt Frøken 
Magda til andet end hans Adspredelse. Men 
sikkert hendes Forældre. Disse var unægteligt 
ikke saa sympatiske som Datteren. Han var rød- 
blisset og simpel og end ikke godmodig, og hans 
Høflighed overfor Fru Tersling var altfor an- 
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strengt: han betragtede det øjensynligt som 
en Ære, som et Trin op ad den sociale 
Rangstige indenfor den jyske Proprietærverden 
at spise til Middag paa Terslingegaard. Han 
rent smeltede hen i korte Glædesbrøl: »megen 
Ære, megen Ære I«, da Andreas drak med ham. 
Og Konen — ja hun sad med en sammenfalden 
Mund over et tarveligt Tandsæt, der vist, 
tænkte Andreas, maatte være købt i Tjeneste- 
pigetiden og ikke siden fornyet. Han var dog 
saa veltilmode over den Lysstraale, der ved 
Frøken Magda faldt ned over hans Sommer, at 
han nogenledes forligede sig med Forældrene. 
Skønt de var simple — og det var smittet af 
paa Datteren. 

Dog han glemte alle Indvendinger, da han 
efter Bordet blev alene i Haven med Frøkenen. 
Etatsraadinden havde foreslsiaet en Eflermid- 
dagswhist, hvilken Ægteparret Holsø med stor 
Glæde gik ind paa — de spilled Bézigue 
sammen hver eneste Aften — og Keilgaard 
blev Fjerdemand. Han var maaske bedt bare 
til det Samme — saaledes forestillede Andreas 
sig sin diplomatiske Moders lumske Planer. 
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De to Unge var da overladte til sig selv og be- 
gav sig skyndsomst ud i Haven. 

Det var yderst behageligt at gaa der- 
ude i det yppige Grønne mellem de tusinde 
farvede og duftende Blomster med en ung 
Kvinde, der selv lignede en frisk og smilende 
Blomst. Plænernes Græs var lidt vaadt, og 
Frøken Magda gik foran ham og løftede Kjolen 
op for to højthvælvede sikre Fødder i ulasteligt 
Fodtøj. Naar hun vendte Hovedet og lo til 
ham, fik han megen Lyst til at fange denne 
Havens største Pryd. Og da Vinden lagde sig 
helt mod Solnedgang, fandt den smukke Frøken 
paa, at de skulde spille Fjerbold, hvad begge 
pralede af at besidde den største Færdighed i. 
De søgte Fjerboldene frem oppe i et Pulter- 
kammer tæt ved Andreas' Værelser. Og det 
var da saa naturligt, at Andreas spurgte Frø- 
kenen, om hun vilde se hans Stuer, og Frøken 
Magda sagde ganske ligefrem ja, det vilde hun 
gærne. De gik derind sammen, og hun 
fandt Udsigten dejlig og Møblerne yndige og 
fortabte sig i den klædeligste Forbavselse over, 
hvormange, mange Bøger han ejede, og spurgte 
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atter og atter, om han havde læst dem alle- 
sammen. Andreas nød den smukke Piges 
Nærværelse i hans kedelige Stuer og fik 
hende til et Øjeblik at sætte sig paa hans 
Skrivebordsstol, og hun lod, som om hun var 
den lærde Hr. Tersling, og lo straks i saa 
muntre Triller som Nattergalen, der slog uden- 
for — og som de pludseligt hørte og begge 
stille lyttede efter — indtil Magda erklærede, 
at nu maatte de virkelig gaa ned: hun turde 
da ikke blive her hele den Aften. Saa slog 
hun den ene Fjerbold i Hovedet paa ham og 
løb ned. 

Og de gav sig til at spille sammen. I Be- 
gyndelsen gik det daarligt. Boldene faldt for 
dem begge — snart slog den ene for stærkt, 
snart den anden for svagt — de kunde næppe 
naa til ti. De var ikke sammenspillede, som 
Frøken Magda viseligt bemærkede. Men de 
blev dette. Og nu gik det let og lystigt, 
Bolden sattes op, drejede sig i Luften og fløj 
som et sikkert Bud hen til Raketten, der mod- 
tog den og med et sagte Slag sendte den til- 
bage. De naaede svimlende Tal, der, som 
Magda paastod, burde antegnes i Fjerboldspillets 
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Annaler — og det var tusinde Bud og Hilsner, 
der veksledes imellem dem. 

Andreas spillede med Liv og Sjæl, lykkelig 
ved at se den unge Piges Skikkelse bevæge 
sig saa frejdigt og let foran ham. Hun ba-r 
en helt hvid sommerklar Dragt, hvorigennem 
man ved Dagslys skimted hendes smukke Arme, 
og som nu i Dæmringen gjorde hendes stærke 
Legeme skønt og fristende. En hvid Blomst, 
der blev hemmelighedfuld her i Halvmørket. 
De spillede uafladeligt, tilsidst helt febrilske af 
Angst for, at Bolden skulde falde, og styrtede 
begge frem, hvis den truede dermed. Endelig 
faldt den, de stredes lidt om, hvis Skyld det 
var, og satte sig saa straks trætte ved hinandens 
Side paa en Bænk. 

Og da steg der fra hendes sunde og blus- 
sende Ungdom mod ham en Fryd saa stærk, 
at han maatte tvinge sig for ikke at lægge sin 
Arm om det smækre Liv. 

Til alt Held kaldte Fru Holsø paa Datteren: 
der skulde drikkes The, og Magda var desuden 
for let klædt. 

Saa takkede de hinanden for Spillet og 
gik ind. 
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Men da Andreas den Aften lagde sig, var 

Hellen ikke alene i hans Tanker. Magda 

stredes med hende og fik sin Plads. Og An- 
dreas følte dette som et stort Velvære. Fru 

Huldes Magt var brudt: Dagens Blomst 
kæmpede med Nattens Dronning. 



XXII. 

Da Andreas den næste Dag kom ridende 
ind til Vorholm, sloges begge Portfløje op paa 
Yid Gab for ham. Allerede i Gaarden fandt 
han Familien, der modtog ham som den kær- 
komneste Gæst. Det var næsten lidt for meget 
af det Gode. Men da han red bort med Magda, 
der i en stram sort Ridedragt saa' pragtfuld ud 
i fyldig Smækkerhed, kunde han sagtens hilse 
og vinke til de tilbageblivende Forældre. Han 
førte jo Damen med sig. 

Og i de kommende Dage og Uger over- 
lodes hun ham ganske, naar og h vorlænge han 
vilde. Han havde hele Tiden til sin Raadig- 
hed og hun da med. Tilmed kom der saare 
faa Gæster paa Vorholm. Familien var ingen- 
lunde bleven optaget i Egnens Selskabsliv: 
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man var bange for den altfor driftige Kammer- 
raad. Des mere velsete maatte da og Andreas' 
Besøg blive. 

Men dette var ham yderst behageligt, at 
der ikke om den unge Dame var nogen Kres, 
som han skulde gennembryde. Han sammen- 
lignede jo altid. Omkring Fru Hellen: Mand 
og Barn og Venner og tusinde Hensyn, et 
Flammehegn, som Bejleren maatte ride igennem. 
Omkring den skønne Jomfru Magda: intet. 
Portene drejede sig om deres Hængsler og 
aabnede sig selv, naar han nærmede sig Slot- 
tet. Andreas nød denne lette Adgang. 

Og som Adgangen ikke spæiTedes, saaledes 
var ogsaa Samkvemmet ganske uhindret. Med 
Fru Hellen : Stævnemøder, Hemmelighed, List^ 
Opdagelsesfrygt , stjaalen og usikker Lykke. 
Magda derimod : med hende kunde han være 
Side om Side fra Morgen til Aften i aaben Mark, 
i Skovens Kølighed, i Havens Kroge, i Husets 
trygge Stuer. Saa' man dem sammen, smilede 
de Kommende kun venligt til dem. 

Andreas nød denne aabne Tryghed med 
et inderligt Velbehag. 
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Og i det Hele nød han den unge muntre 
Piges Selskab — uden Omtanke, uden Bag- 
tanke. Nød den som Lujflen og Varmen og 
Sommeren. Han var ikke længer ene i det 
Paradis, som hans Ejendom forekom ham: 
han havde hos sig denne smilende Eva, for 
hvem ingen Vej var for lang, intet Ridt for 
besværligt, ingen Stund for optaget. Og ligesaa 
ivrig efter at træffe ham, som han var for at 
møde hende. Velopdragen og elskværdig, med 
den vildeste Beundring for hans Moder og uden 
mindste Praleri med Faderens Millioner. Maa- 
ske skammede hun sig snarest over dem. Hun 
vilde i hvert Fald ikke ægtes for sine Penges 
Skyld, og hun hadede smaa Løjtnanter og teo- 
logiske Kandidater værre end Pesten. Andreas 
kunde ikke finde noget ondt i, om hun fore- 
trak ham, hvis han skulde indfinde sig som 
Bejler, havende i Ryggen Terslingegaard, der 
friede ham for enhver Mistanke om at bejle til 
Medgiften snarere end til Pigen. 

Men han tænkte ikke paa at melde sig 
som Frier. 

Han var ikke forelsket — nej, han var 
ikke. Han maatte tilstaa, at han ret hyppigt 
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led Kvaler, mod hvilke salig Tantalus' var for 
intet at regne: naar en sød Munds friske Aande 
strejfede hans Kind — eller naar de gjorde 
Holdt og han hjalp Damen ned af Hesten — eller 
naar de sad gemte i Havens fjærneste Lysthus, 
medens de lyse Nætters Trolddom koglede i 
deres Sind — det var vanskeligt at staa imod ; 
men han var ikke forelsket, og han tænkte 
ikke paa Forlovelse og Ægteskab. 

Tænkte mindst derpaa, naar han traf sam- 
men med sine »Svigerforældre«, som han dog 
spøgende benævnede dem for sig selv. De var 
for rædsomme. Naar det øsregnede fra Morge- 
nen af og alle hans og Magdas Planer derved 
blev til intet, kom regelmæssigt Vognen fra 
Vorholm og hentede ham til Middag og til 
et lille Slag Kort. Og naar han saa havde 
spist en Mængde god Mad og var hedet af 
tung Vin, blev han og Magda først ladte nogle 
Timer i Fred, medens de Gamle sov Middags- 
søvn. Men derpaa kom Whistbordet frem. Og 
Andreas maatte døje Holsøs Regler og Fruens 
Indvendinger, kun afbrudte af Magdas klingende 
Latter. Han fandt sig deri: hellere sidde her 
og spille den kedelige Whist end tilbringe disse 
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Sommeraftener alene paa Gaarden. Men naar 
han tænkte sig dette Familieliv som sit frem- 
tidige, da følte han sig ikke fristet af Mundens 
Friskhed og Barmens Hvælv ! For dyrt betalte ! 

Hans Udtalelser om Kammerraaden og 
Fruen beroligede tydeligt nok hans Moder. At 
Andreas forsømte hende, fandt hun sig i; at 
han morede sig med Magda, billigede hun 
ganske; om han havde kurtiseret tyve unge 
Piger, der alle havde været forelskede i ham, 
vilde hun anset det for Naturens rimelige 
Orden. Andreas sagde undertiden til sig selv: 
om jeg forførte Magda og forlod hende, Moder 
vilde ikke skænke den Sag en Tanke, hvis jeg 
ellers kom derfra uden Vrøvl. Hellere vilde 
hun være forbitret paa dem, der besværede mig 
for et glad og forelsket Pigebarns Skyld. Men 
Magda som Svigerdatter: dette vilde hans 
Moder ingenlunde betragte som et tilladeligt Re- 
sultat af den Flirtation, hun selv havde foran- 
staltet eller rettere ordineret som Lægemiddel 
mod en plagende Lidelse. 

Fru Tersling var i Virkeligheden glad fordi 
hendes Kur forsaavidt var lykkedes, som An- 
dreas ikke mere viste Tegn til det triste Humør, 

16 
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der havde præget hans Ansigt de første Dage, 
end ikke da hun lidt ængstelig meldte ham 
Tanternes snarlige Ankomst paa Feriebesøg, 
Hun vilde undskylde sig med nogle Ord om, 
at det rigtignok ikke var Selskab for et ungt 
Menneske, men Andreas afbrød hende med 
den Forsikring, at han intet havde imod Tan- 
terne — tvertimod var kommen til at holde af 
de brave gamle Damer. Denne overdrevne 
Hensynsfuldhed ængstede Fru Tersling ad- 
skilligt — skulde han gaa i saadanne Gifte- 
tanker, at alt var ham ligegyldigt uden den 
Udkaarne? Da var Kuren værre end Sygdom- 
men. Men hun syntes dog ikke Andreas saa* 
rigtigt forelsket ud: han var uden Feber, uden 
Adspredthed og ingenlunde saa hensynsfuld 
i sin Omtale af de gamle Holsø's, som han 
vilde anset sig forpligtet til overfor sine til- 
kommende Svigerforældre. 

Hun havde Ret. Andreas, han levede ud 
i Dagen. Det var Sommer, og han vilde nyde 
den. Alt hvad der var Sol og herlig Luft, blev 
kun godt, naar der var en smuk Kvinde ved 
Ens Side. Naturligvis — bedre vilde det været, 
om han og Magda havde fulgt den Lære, som 
de lyse Nætter havde tilhvisket dem fra første 
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Møde. Men naar dette var umuligt — saa var 
Magdas kameratlige Venlighed og unge Latter 
et ganske tilfredsstillende Surrogat. Paa dette 
kunde man sommerferiere — og glemme. 

Og Magda! Han spurgte ikke om, hvad 
hun følte og tænkte. Han forstod, at hun var 
ene derovre ligesom han og trængte til Selskab 
som han. Han gav hende, hvad hun ønskede. 
Og aldrig blev der mellem dem vekslet et Ord, 
som hun senere kunde omskabe til en Æres- 
forpligtelse. Maaske vilde hun ogsaa — uden 
sluttet Kontrakt — rakt ham sine Læber og 
kvæget den Ensommes Tørst. Og mangen en 
Nat, naar han brugte hendes dagklare Latter 
til at forjage Fru Huldes natlige Skygge, for- 
trød han, at han ikke havde drukket Glemse- 
lens Bæger til Bunden. Men — Afholdenheden 
var dog klogere. Og blot han forestillede sig 
Holsø klappende ham svigerfaderligt paa Skulde- 
ren, forjog atter denne hæslige Trold Indtryk- 
ket af den smukke Skovnymfes Latter. 



16* 



XXIII. 

Et Par Dage efter Tanternes Ankomst, 
da Familien sad ved Middagsbordet, kom 
der et Bud ridende fra nærmeste Station med 
Telegram til Andreas. Tjenestepigen, der bragte 
Telegrammet, skulde sige, at Karlen ventede 
påa Svar, hvis Godsejeren vilde skrive. Be- 
givenheden var saa sjælden, at baade Moderen 
og Tanterne sad med spændte Miner, medens 
Andreas brød og læste Telegrammet. Han 
sagde straks med den roligste Mine, han kunde 
sætte op: 

»Vi faar Fremmede imorgen, Moder, jeg 
skal blot skrive Svar.« 

I Virkeligheden var han ikke saa rolig, da 
han stod i sit Værelse og atter læste Telegram- 
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met. Det var fra den nærmeste Købstad og 
der stod : 

Vil De modtage nogle Venner imorgen 
Middag. Hvis ikke ubelejligt, kommer Klok- 
ken tre. 

Cramer. 

Nogle Venner! Hvad vilde det sige! I 
hvert Fald — det maatte være Hellen: Hellen 
her imorgen! Hellen her — 

Han blev baade varm og kold ved Tan- 
ken. Naa — nu først Svaret. Og han skrev 
hastigt et hj ærteligt Velkommen og at han vilde 
hente dem ved Stationen Klokken tre. 

Han kastede Svaret fra Vinduet til Karlen, 
der holdt nedenfor paa sin Hest og som 
fangede Papiret i sin Hue sammen med en 
stor Drikkeskilling. Og Andreas saa' ham ride 
bort i flyvende Fart, medens han tænkte: nu 
rider han med min Skæbne. 

Derpaa gik han ind til Middagsbordet og 
fortalte smilende og fornøjet, at Grosserer Cramer 
og hans Frue og maaske endnu et Par Gæster 
kom til Middag næste Dag. Tanterne satte i 
smaa Henrykkelseshvin ved Tanken om, at 
de skulde træffe den søde Fru Cramer igen og 
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overvældede Fru Tersling med Forsikringer 
om hendes Dejlighed. 

»Der skal du se el yndigt Menneske, Frede- 
rikke — tænk, Andreas traf hende første Gang 
hos os, og siden er han nok kommet der saa- 
meget i Huset.« 

Fru Tersling krammede nervøst sit Brød 
til Smuler og sagde, at det da var morsomt, 
der kom Fremmede paa Gaarden. Men i Smug 
skottede hun til Andreas' Ansigt og ængstedes 
over hans anspændte Træk. 

Efter Bordet satte han sig hen til hende 
et Øjeblik, medens Tanterne holdt Siesta, og 
bad hende sørge for en udsøgt Middag næste 
Dag, da han havde nydt saamegen Gæstfrihed 
i det Cramerske Hus. Hun svarede, at han 
nok skulde blive fornøjet. 

»Det véd jeg, Moder, og saa — « han fik pludse- 
lig en Indskydelse, hvorved han kuiide berolige 
sin Moder, »og saa vil jeg skrive til Frøken 
Holsø og bede hende komme til Middag og 
træffe nogle af mine københavnske Venner.« 

»Det skulde du — det er venligt.« 

Fru Tersling fik atter Smil om Læberne. 
Naar Andreas vilde have Magda med, kunde 
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det ikke være saa slemt. Desuden — med 
ondt skal man ondt fordrive. 

Ogsaa Andreas var paa sine egne Vegne 
vel fornøjet med, at Magda var indbudt. Nu 
havde Hellen — og pludselig flammede hans 
Skinsyge op — flakket Europa rundt med sit 
Følge, hun kom vel endda med sine Kurtisører 
den næste Dag: nogle Venner — hvem var 
det? Hun skulde i hvert Fald se, at han ikke 
havde været venneløs og ensom i hendes 
Fraværelse: ung Kvindelatter havde lydt paa 
hans Vej. 

I stor Spænding saa' Andreas Toget rulle 
ind paa Perronen. 

Allerførst bemærkede han et Mandshoved, 
stukken ud af Kupévinduet, hæftigt nikkende til 
ham. Hvem var det? Dr. Kappen! Kappen — var 
det Vennen! Saa standsede Toget, og ud af 
Kupéen kom efter Kappen Cramer, der hjalp 
Fru Hellen ned, og medens Andreas hilste paa 
sine Venner, fik han Øje paa Musikeren, der 
langsomt krøb ud og nu med sin sløve 
Mine kom hen og hilste Goddag, som om 
det var den rimeligste Ting, at han stod her 
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paa den lille jydske Landstation og ventede paa 
Andreas' Vogn. 

»Her har De Vennerne — var det ikke en 
Overraskelse — det var Kappen, der ikke vilde, 
jeg skulde sætte Navnene.« 

Andreas var i Øjeblikket blot fornøjet med, 
at Vennerne ikke var farligere eller ubehageligere 
Gæster: han kunde derfor udmærket ønske de 
Herrer hjærtelig Velkommen. Heldigvis havde 
han taget Jagtvognen med — saa der var god 
Plads. 

Da de kom ud og Tjeneren stod der med 
Hatten i Haanden og Kusken slog Smæld over 
de blankbrune Hopper, havde det Hele grand 
air. Musikeren løftede de tunge Øjenlaag en 
Smule, Cramer betragtede Krammet med Kender- 
mine, og Dr. Kappen sagde med et Suk: 

»Ja, du er godt kørende, Tersling.« 

Fru Hellen sagde ingenting — smilte blot 
lidt og anerkendende. Hun var klædt i et vid- 
underligt Parisersommerkostume og syntes An- 
dreas endnu dejligere, utilgængeligere og mere 
imposant end nogensinde. Havde denne kolde 
Skønhed, denne fra Top til Taa /acfy-fornemme 
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Dame virkelig været hans — kysset hans Mund 
og hvilet i hans Favn I 

Skønt Andreas daarligt kunde beherske 
den nervøse Forvirring, som fra Aftenen forud 
havde bemægtiget sig ham, viste han sig dog 
udadtil som en elskværdig og rolig Vært, der 
svarede og spurgte sine Gjæster, som han burde, 
viste dem Egnen og Skovene, de kørte igennem, 
og erfarede, hvorledes han havde den For- 
nøjelse at modtage saamange Venner hos sig. 
Cramers og de andre havde truffet hinanden i 
Berlin, hvortil Cramers var kommet med Luksus- 
tog fra Paris, medens Kappen havde været der 
i Embeds Medfør for at bese medicinske Insti- 
tuter, og Musikeren var taget derover, fordi en 
Ven havde betalt Rejsen. Da Vennen saa straks 
havde brugt sine Penge op, kunde de ikke 
komme hjem. Saa havde Cramer foreslaaet, 
at Kappen og Musikeren skulde følge med ham 
over Hamburg op igennem Jylland, hvor han 
havde Forretninger, inden han vendte hjem til 
København. Og villige havde de to Herrer 
ledsaget den smukke Frue paa hendes Triumf- 
tog — thi som Kappen tilføjede: Fru Hellen 
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havde nok hævdet den danske Skønheds Uover- 
vindelighed i alle Europas Hovedstæder. 

Fru Hellen smilede let: hun saa' endnu 
gaadefuldere ud end nogensinde, endnu yndigere. 
Der var over hendes Skikkelse ligesom et 
Flammeslør, vævet af alle de Mænds Lidenskab, 
der havde staaet i Lue omkring hende. Og 
bag dette Ildhegn: den kolde hvide Skønhed. 

Andreas næsten lukkede Øjnene som for 
Solen. Var hun kommen for at hente ham — for 
at kalde ham tilbage til smertende Fryd og 
vellystfuld Pine! 

Præsentationerne var tilende, og de sad 
ved Middagsbordet, som Fru Tersling havde 
beredt med en festlig Pragt. Den gamle Wei- 
belske Sølvskat stod der, og der var Driv- 
husets sjældneste Blomster og en Række kost- 
bare Glas foran hvert Kuvert. De ankomne 
Gæster — dog ikke Fru Cramer — undskyldte 
sig, fordi de optraadte i Rejsetoilette. Til Gen- 
gæld var Magda Holsø nydeligt klædt i en 
frisk og fin Silkedragt, der passede til hendes 
skære Hud, mod hvilken Fru Cramers Teint 
endda syntes lidt medtaget. Andreas saa' med 
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Glæde, hvor godt Magda tog sig ud og hvor hur- 
tigt hun — efter lidt Forskrækkelse overfor den 
elegante og fornemt stilfulde Fru Cramer — havde 
fundet sin naturlige Tone: hun passiarede 
lystigt med Kappen, der sad ved hendes Side 
og øjeblikkelig gjorde Stormkur — en fremad- 
stræbende radikal-praktisk Videnskabsdyrkers 
Kur til den kolossalt rige Pige. Musikeren 
spiste og drak, som om han kom fra en ud- 
hungret By, og Cramer bestræbte sig for at 
konversere Fru Tersling, naar han ikke snakkede 
Landvæsen med Forvalteren og lod sig give 
allehaande gode Oplysninger af den kyndige 
Agronom. Fru Hellen sad ved Andreas' Side. 
Men de vekslede intet Ord, som ikke enhver 
af de Tilstedeværende ret vel kunde høre. De 
var ogsaa godt paapassede. Andreas smilte 
for sig selv, naar han mærkede Moderens og 
Tanternes og Magdas Øjne alle af og til fæstede 
i samme Spejderhensigt paa de to, der sam- 
talte om Paris' og Londons Mærkværdigheder. 
Selv Cramers Blik følte han engang nysgerrigt 
og stikkende rettet mod sig, da han med en 
lidt for tydelig Beundring betragtede Fru Hel- 
len, idet han skænkede Champagne op i hendes 
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Glas. Men da skød Andreas Forvirringen og 
Betagetheden bort fra sin Sjæl, rettede sig i 
Vejret og saa' sig stolt omkring: her sad ved 
Bordet to skønne Kvinder, som enhver Mand 
maatte begære af sit hele Hjærte. Og disse to 
Kvinder var hans! Den ene var hans Elsker- 
inde, og den anden — han behøvede blot at 
udstrække sin Haand, saa laa hendes Haand 
i hans. Og han hævede sit Glas og drak 
med Magda, der rødmende og lykkelig be- 
svarede hans Blik og Hilsen. Og han blev i 
saa godt Humør, at han straks efter drak med 
Cramer og i behagelige Ord udtrykte sin Glæde 
over engang at være Vært for den, der saa 
ofte havde beværtet ham kongeligt. Han til- 
føjede i sit stille Sind sagte: »du skulde blot 
vide, hvordan du har beværtet mig.« Og 
Cramer næsten rejste sig og bukkede militært 
og tømte sit Glas med en Alvor, som gjaldt 
det en højst betydningsfuld Aftale, medens 
Andreas drak sit Glas ud i tiltagende Vildskab 
og sagde til sig selv : nu drikker jeg med min 
Hanrej ! 

Han blev saa oprømt og talende efter dette, 
at Fru Hellen betragtede ham med voksende 
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Mistro: skulde det være muligt, skulde han alt 
have glemt hende, og for denne gloende Bonde- 
roses Skyld I Og hun gav sig til at udspørge 
Tante Sofie om mange københavnske Bekendte, 
for ikke at vise sig ivrigere end Andreas. 

Maaltidet forløb i den gladeste Stemning, 
thi Vejret var herligt og Beværtningen vid- 
underlig og alle var veltilmode. Og da de 
rejste sig fra Bordet for at drikke Kaffe og 
mange Likører i den store Havestue, var selv 
de gamle Kvinder lidt blussende i Kinderne, 
medens Mændene alle var let berusede — und- 
tagen Musikeren, der var fuldkommen druk- 
ken — og flokkedes om de to unge Kvinder 
og tiltalte dem med vinglade Ord. Kun den 
fulde Musiker sad alene for sig selv i en Lænestol 
og gav sig til at drikke videre, villende blande 
Kognak med mange Slags Likører og deraf lave, 
hvad han kaldte et Ildhjul: det paastod han 
var udmærket til at blive ædru af. 

Fru Cramer opfangede Fru Terslings Blik, 
da det lidt ængsteligt søgte hen til den unge, 
blege Mand, der laa som om han halvsov, med 
Benene strakte langt ud fra sig, og mumlede: 
Ildhjul; han havde faaet Øje paa Tante Sofie, 
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og syntes pludselig at blive arrig: han rejste 
sig lidt og begyndte: »du gamle Loppetrug, 
kan du hente mig en Fyrstik!« 

I Støjen hørtes Ordene ikke ret, og han 
skulde allerede til at gentage dem, da Fru 
Hellen pludselig stod foran ham og saa' stivt 
paa ham. 

»Vær nu elskværdig,« sagde hun, »og sæt 
Dem lidt hen til Klaveret. Alle vil gærne høre 
Dem spille.« 

»Til Klaveret,« gentog han og saa' forfærdet 
op paa hende, »i den Varme!« 

»Netop!« Og hun tilføjede sagte med sit 
Blik ind i hans: 

»De maa spille. Eller vi maa tage hjem. 
Jeg vil ikke lade mig kompromittere her af 
mine Venner.« 

Andreas iagttog og begreb hele Scenen paa 
Afstand, og han beundrede højlig Hellens Takt 
og Myndighed. 

Musikeren rettede sig lidt og tog sig 
sammen. »Spille, spille,« gentog han, »ja naar 
det ikke kan være andet?« 

»Nej, De maa\<ii 
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»Saa vil jeg kysse Deres Haand,« sagde 
han pludselig hurtigt og næsten ædru, »ellers 
gør jeg det ikke.« 

»Aa, Snak I« 

»Ja, en ten-eller. « 

Hellen saa', at det var hans Alvor. Hun 
blev lidt bleg, men rakte ham med en kort 
Latter, der skulde dække over Indrømmelsen, 
Haanden, som han tog og førte til sine Læber. 
To brændende Læber var det, der klæbede sig 
sig til den fine Hud, og Hellen sænkede Blikket 
og blev endnu blegere. 

»Barn!« hviskede hun. 

Han rejste sig og stod foran hende. 

»Jeg vil spille for Deres Øre,« sagde han 
med et begærligt Smil og gik derpaa mod 
Klaveret. 

Kun Andreas hørte og forstod. Og han 
led det ikke — nej han led ikke hverken hans 
hæse Fordring eller hendes Eftergivenhed. Aa, 
hvilken Kokette, hvilken forfærdelig, forfænge- 
lig Kokette, der altid vilde udfordre og ud- 
fordres, hidse og hidses I 

Men Musikeren, der havde bevæget sig lidt 
vaklende hen til Flygelet, fik sig langsomt 
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anbragt i ret Sæde og begyndte saa at 
spille — først famlende, saa sikrere — først aands- 
fraværende, saa med den myndigste Magt, tilsidst 
frembringende et Væld af Toner, der klagede 
og sang, jublede og begærede, smeltede i salig 
Fryd, legede i Munterhed og stønnede i Smerte, 
blivende til en Triumfmarch, en Bryllups- 
hymne, hvor alle tidligere mørke og lyse Mo- 
tiver samlede sig ind i hinanden til en stor- 
mende Hyldest af den altbesej rende dejlige 
og glade Fru Venus. Det var Improvisation 
over tusinde Erindringer fra Alverdens bedste 
Musik. Men det var ogsaa personlig Betaget- 
hed og sjælelig Glød formet til selvstændig 
Kunst. 

Andreas iagttog med Forbavselse, hvilken 
Virkning denne skønne og brusende Klang øvede 
paa de tilstedeværende Damer. Selv paa de 
gamle. De sad lyttende og andægtige og lod 
sig vugge paa fordums Længslers Bølger af 
Tonestrømmen: han troede, at de levede deres 
Ungdom om igen. Og de unge ! Magdas Latter 
var hendøet; hun tyssede paa Dr. Kappen, der 
vilde hviske til hende og stræbte at faa hende 
med ud i Haven. Hun syntes betaget og 
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blændet, mere sjæleligt paavirket af Musiken 
€nd af noget andet her i Verden; kun ved 
denne Kunst naaede hendes enfoldige Sjæl at 
komme i Svingning. Og Hellen: hun sad som 
-en hemmelighedsfuld Eurydike, for hvem Or- 
feus spillede, og lod sig gennemtrænge af Mu- 
sik. Hvis hun rejste sig, tænkte Andreas, vilde 
hendes Bevægelser faa endnu skønnere Rytme 
ved dette Tone-OfiFer, der bragtes hende: Bak- 
kanter jublede, medens Fauner dansede og 
Dryader flygtede foran det sig nærmende Tog 
af elskende Mænd og Kvinder. 

Og som et Orkester brusede Flygelet under 
Musikerens øvede Hænder. 

»Han spiller for hendes Øre,« tænkte An- 
dreas, »Djævlen tage hans magre Krop!« 

Saa — med ét Tag — en Akkord — sluttede 
han af. Fortryllelsen var hævet, og han nu 
saa ædru, at han uden Skandale kunde placeres 
i en Lænestol og afvente Hjemkørslen. Og sid- 
dende modtog han Damernes Tak. Andreas saa' 
til sin Forundring sin Moder paa den hjærte- 
ligste Maade takke den blege, sløve Fyr for 
den Nydelse, som han havde skaffet hende. 
Hun nævnte Rubinsteins Navn, hvem hun havde 

17 
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hørt i sin Ungdom — Andreas vidste, hun dyrkede 
denne Kunstner i sitHjærte som en Guddom — og 
hun sluttede med, at der ude paa Landet hørte 
man jo sjældent god Musik, saa han kunde 
begribe, hvad dette havde været hende for en 
Glæde. 

Han afbødede sløvt smilende den megen 
Tak og forsikrede, at det slet ikke var videre 
dejligt. Han havde lige hørt i Berlin en Polak 
eller Rumænier eller saadan en Kabyler, der 
spillede som de syv Dødssynder for Salomon. 
Men ikke engang dette mærkelige bibelske Ci- 
tat formindskede Fru Terslings Begejstring. 

Og Fru Cramer triumferede. Hun havde 
vundet sit Spil, dækket over en selskabelig 
Mangel, der kunde faldet tilbage paa hende. 
Da hun vovede spøgende at paastaa, at Mu- 
sikeren nok kunde faa frit Sommerophold paa 
Gaarden der, hvis han blot spillede lidt for 
Etatsraadinden efter Middag, tog Fru Tersling 
Spøgen alvorligt og erklærede sig enig med 
Fru Cramer. Hun glemte endda, at hun 
havde foresat sig ikke længer at betragte sig 
som Værtinde paa Sønnens Ejendom. 
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Straks efter Musikens Ophør havde Dr. Kap- 
pen faaet Magda med ud i Haven, hvor det alt 
mørknede — det var i den første Uge af Au- 
gust — og — lidt efter — ja virkelig, Andreas 
hørte det oppe fra Havestuen: Fjerboldslaget 
klang gennem Aftenens Stilhed. Og da Cra- 
mer nu talte ivrigt med Forvalteren og Musikeren 
sad fastplantet ved sit Ildhjul, faldt det fuld- 
kommen naturligt, at Andreas tog sig paa at 
vise Fru Cramer Haven. 

De gik ud sammen gennem den smukke 
Linde-Allé og var snart borte fra det øvrige 
Selskab. Kun Fjerboldslaget og Magdas Latter 
lød svagt hen til dem. 

Han gik ved Siden af hende her, hvor han 
Aften efter Aften havde ønsket at have hende 
hos sig i navnløs Fryd: 

»Naa?« sagde hun pludselig og vendte sig 
helt imod ham. 

»Er her ikke smukt?« spurgte han og 
pegede med Haanden rundt. 

Hun saa' lidt forbavset paa ham. 

»Er det alt, hvad du har at sige?« 

Dette du kom til ham som Lise over hans 
spændte Nerver: ja, hun var jo hans, han 

17* 
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ejede denne stolte Skønhed. Og nu kunde 
han sige, hvad han havde tænkt: 

»Og alt dette kunde været dit — og vi 
gaaet her sammen?« 

Hun rystede paa det skønne Hoved. Hun 
havde selv tænkt det Samme. Men det var 
umuligt. Dog Ordene glædede hende, og hendes 
Øjne tindrede venligt, næsten kærligt: han var 
da hendes endnu, hendes forelskede Page, som 
kun drømte om hende og længtes til hendes 
Tjeneste. 

»Og hun deroppe! Pigebarnet med Mil- 
lionerne!« 

»Hvad hun?« 

»Skal der ikke blive et anseligt Giftermaal 
af? Og kan hun ikke stille den forelskede 
Ungersvends Savn?« 

»Nej,« sagde han ret haardt og rynkede 
Brynene, thi det gjorde ham lidt ondt for 
Magda, denne haanlige Tone, »nej, jeg agter 
ikke at gifte mig, véd heller ikke, om hun 
vilde have mig.« 

. »Aa jo — aa jo, hun vil det nok; fri 
ikke — hvis du vil have nej!« smilte Hellen. 
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Nu var de langt borte og paa et Sted af 
Haven, hvor Træerne bøjede sig sammen og 
dannede Mur for nysgærrige Øjne. Da tænkte 
han: »hvor er jeg dum, hun er jo min!« 

Han tog hende om Livet og drog hende 
til sig. Hun gav ham villigt sine Læber i et 
dybt Kys. 

»Jeg elsker dig!« 

»Du søde Mand,« svarede hun. 

Og da de atter havde kysset hinanden 
i en tæt Omfavnelse, sagde hun: 

»Du maa snart komme til København, 
hører du! — Jeg venter dig.« 

Beruset af hendes Dejlighed lovede han det 
mer end villigt. 

Og hun tilføjede for ligesom at trøste ham, 
fordi hun ikke helt kunde blive hans: 

»Du skal altid eje mig — jeg vil gærne 
være din.« 

Saa gik de op til de andre for ikke at 
vække Mistanke, medens hun fortalte ham, at 
hun havde arrangeret denne Tur for at træffe 
ham igen. Hvorfor hun ikke havde skrevet? 
Fordi det var hende umuligt, allermest at opgive 
en Adresse, saadan som de havde føjtet rundt. 
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Han hørte til, uden at bryde sig om 
Ordene. Han saa' kun paa hende. Og fik 
det sikre Indtryk, at han saa' anderledes 
paa hende denne Aften end for nogle Maa- 
neder siden — ogsaa havde kysset hende 
anderledes. Med samme Attraa — hvorledes 
var andet muligt — men ikke med samme 
Elskov. Beundringen, Nedknælingen var borte. 
Hun var en dejlig Kvinde og hans Elskerinde. 
Men hun var ikke længer Vidunderligheden 
gaaende paa Jorden. Og han saa' et hæsligt 
Billede for sig: Cramer og de andre sad som 
vederstyggelige Spyfluer paa hendes hvide 
Legem! Hun var ringere end han havde troet. 
Hun var en koket og forfængelig Kvinde af 
ikke sikker Finhed og ikke. prøvet Ægthed. 

Hun anede ikke, hvad han tænkte, da 
han gik der saa nær ind til hende, betaget af 
hendes Skønhed. Hun troede, at han var 
hendes med Sjæl og Legem. Hun vidste ikke, 
at kun hans Legeme var hendes, medens han 
lyttede til hendes smukke Stemmes hviskende 
Aftaler. 

Da de var oppe ved Huset, lød i Stilheden 
skingrende til dem Magdas Latter. 
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»Regimentsmusik,« sagde Andreas plud- 
selig. Ordet kom uvilkaarligt paa hans Læber. 

Hellen lo: 

»Det er rigtigt; det ligner hun. Og tænk 
dig: Regimentsmusik fra Morgen til Aften og 
Aften til Morgen — hu ha!« 

Og glad ved hint Udbrud, der viste An- 
dreas' Ligegyldighed overfor den smukke Pige, 
saa' hun sig forsigtigt om og bøjede sig hen 
til Andreas: 

»Kys mig!« 

Endnu engang søgte deres Læber hin- 
anden; saa gik Fru Cramer rank og smi- 
lende bort til Selskabet, hen til Fru Tersling, 
for hvem hun paa den korrekteste Maade ud- 
trykte sin Begejstring over Havens Skønhed. 

Men Andreas vidste med sig selv, at han 
næsten foragtede hendes Falskhed: hun var 
jo en løgnagtig Skabning fra Morgen til Aften 
og Aften til Morgen. Falsk Musik! 

Kort efter brød de Fremmede op. An- 
dreas kørte ikke med. Thi der var lukket 
Vogn denne Gang, da det truede med Regn. 

Desuden havde han mødt Magdas angst- 
fulde Blik, da han kom tilbage fra Spasere- 
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luren med Fru Cramer. Han syntes, hun saa' 
ud som om hun skulde briste i Graad. Hvilken 
Synd det var for hende I Han blev derfor hjemme, 
Cramer foreslog ham at besøge dem den næste 
Dag paa Hotellet, inden de om Aftenen tog til 
København, og Fru Hellen sagde: 

»Ja, det skulde De, Terslingl« 

Men Andreas svarede hverken ja eller 
nej — pakkede Musikeren, der sov, og Kappen, 
der næsten ikke vilde slippe Magda, ind i 
Vognen, og saa' Hellen stige ind med sin Mand. 
Nu forekom det ham, at Hellen blev næsten 
latterlig ved dette Selskab. 

Og da de var borte, fulgte han Magda et 
Stykke hen ad Vejen, medens Vognen kørte 
bagefter. Hun syntes lykkelig over denne Op- 
mærksomhed. 

Han skiltes fra hende og gik hjem i slet 
ikke mørke Tanker. Han var da ikke saa for- 
elsket som han havde troet. I ingen af de to 
Kvinder. Dagen var blevet bedre end han 
kunde haabet. 

Der var Lys oppe i Moderens Stue. An- 
dreas syntes det var rigtigt at gaa op til hende. 
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Han vidste, at hun sad der hver Aften og 

ventede og haabede paa, at han skulde snakke 

lidt med hende, inden hun gik til Ro. Hun 

vilde saa gærne vide alt hans, saa gærne være 

med i hver eneste af hans Dage. 

Han gik derind, og hun lagde straks sin 

Roman : 

»Jeg fulgte Magda lidt paa Vej.« 

»Hun saa' rigtig nydelig ud i Dag.« 

»Ja, det gjorde hun. Synes du. Fru Cramer 

er smuk?« 

»Meget smuk — maaske lidt passée.« 
»Hvor vil du hen I Hun er seks, syv og 

tyve Aar.« 

»Naa, muligvis tager jeg fejl.« 

Lidt efter — hun vidste ikke, hvad han 

helst gad høre, spurgte hun: 
»Synes du, det gik godt?« 
»Udmærket. Du skal rigtig have Tak, 

Moder — alt var brillant.« 

»Naa, det er jo rart, at du er fornøjet. Ja, 

Dorthe er flink.« 

»Aa, uden dig gik nok ingenting.« 
Den gamle Dame smilte tilfreds: 
»Aa ja, jeg giver jo lidt Besked.« 
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Hun betænkte sig igen og sagde saa: 

»Ja, det var da to smukke Damer.« 

»Det var det, Moder.« 

Og da han saa', hvor gærne hun vilde 
vide mere, og tænkte paa, hvor stor Ret hun 
egentlig havde til hans Fortrolighed, tilføjede 
han hurtigt for ikke at betænke sig: 

»Men det bliver nu ingen af dem. For 
den ene af dem er altfor fladbundet — og den 
anden har tyvedobbelt Bund.« 

Den gamle Kone straalede helt lykkelig 
over den sjældne Fortrolighed fra Sønnens Side 
og Indholdet af hans Ord. Men inden hun 
kunde spørge om mere, rejste han sig: 

»Saa nu maa du ikke spørge. Moder — og 
jeg er ogsaa træt og vil i Seng.« 

Hun fandt sig i denne Afvisning som i alt 
andet, nikkede venligt til ham og sagde: 

»Ja, du er naturligvis træt og du skulde se 
at komme til Ro.« 



XXIV. 

Den næste Dag sendte Andreas til Cramer 
et Telegram, der undskyldte hans Udeblivelse 
med uopsættelige Forretninger og udtalte Haab 
om Gensyn i København, hvorpaa han fik et 
Svar, der beklagede hans Afbud, aflagde den 
hjærteligste Tak for den behagelige Dag og 
ytrede Ønsket om snarligt Besøg i København. 
Der var desuden til Slutning »de bedste Hilsner 
fra min Hustru«. 

»De bedste Hilsner« gentog Andreas; han 
sad med Telegrammet i Haanden ved sit Ar- 
bejdsbord og saa* ud over Markerne, der laa i 
den Regn og Taage, hvormed Efleraaret be- 
budede sit snarlige Komme. Han fortrød ikke 
at være bleven hjemme : han vilde vise Hellen, 
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at han ikke ganske var hendes Træl — des- 
uden gad han ikke se hende sammen med 
disse Mandfolk, der hver ejede ligesom et 
Stykke af hende — og endelig gjorde han det 
for Moderens og for Magdas Skyld. 

Saaledes var Grundene gode nok. Allige- 
vel: han vilde gærne se Hellen igen og holde 
hende i sine Arme. Noget Svagt var dræbt 
i ham igaar — det var afgjort: han følte 
sig stoltere og friere overfor hende. Han 
var ganske sikker paa, at hans Øjne var 
blevne opladte. Fodstykket for Gudinden var 
borte — ja Gudinden gik nu paa Jorden som 
en almindelig Dødelig. Hun var Fru Cra- 
mer — gift Cramer — og om han saa udstyrede 
hende med alle Skønhedens og Fortryllelsens 
Attributer, han flyttede ikke Cramer bort saa- 
lidt fra hendes Navn, som fra hendes Bord 
eller Seng, Legem eller Tanke. Cramer sad i 
Stuen hos hende, og Billedet af ham og hans 
Vilje sad i hendes Hjærne. Og mange flere 
Forestillinger og Tanker gemtes i hendes Hjærne, 
og de fleste var tarvelige og gjorde hende, der 
af Ynde og Væsen syntes den fornemste, ikke 
finere end andre Grossererfruer i København. 
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Nej — bedst at blive ved Jorden og ikke 
fantasere Kvinderne op til højere Væsner I 

Og nu, hvad nul Hvorledes stillede dette 
sig for ham i Fremtiden? 

Han rejste sig og gik til Vinduet. Nu var 
alt graat i graat, Regnen piskede paa Ruden, 
alle Veje var opblødte, og en fugtig Kulde 
trængte ind i Værelset. Han havde tilbragt de 
sidste Uger fornøjet. Naar han ikke var sammen 
med Magda, havde han langsomt sat sig ind 
i Gaardens Drift eller fordybet sig i Læsning 
af de gode Bøger, som stod i Biblioteket: 
Poesi, Historie, lidt Filosofi; det morede ham 
og fordrev fortræffeligt hans Tid. 

Men han maatte klare det med Hellen, 
klare, om han skulde gaa videre som han 
var begyndt. 

Ja, hvad klare! Skulde han bryde med 
hende? Hvorfor? Hverken hun eller han 
havde Lyst til saa radikale Midler. Men paa 
den anden Side rejse efter hende til Køben- 
havn, bo derinde til Stadighed som hendes 
altid redebonne Elsker til alle Døgnets Ti- 
mer — nej, det vilde han ikke. Hvad saa? 

Ja, saa simpelthen gaa den gyldne Middel- 
vej. Tage denne Kærlighed for hvad den var, 
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en herlig Tidsfordriv — en gylden Adspredelse. 
Hvor mange Mænd ejede vel saa smuk en 
Elskerinde! Han kunde som andre Godsejere 
tilbringe et Par Maaneder i Hovedstaden og i 
den Tid føre et selskabeligt Liv : have en Bolig 
staaende vel møbleret derovre, tage Moderen 
med om saa skulde være — ja netop, derved 
dækkedes alle Hellens Besøg — og saa mod- 
tage sin smukke Kæreste i stor Glæde, naar 
hun og — han havde Lejlighed. Engang om 
Efleraaret, engang om Foraaret et saadant 
Hovedstadsophold: det var fortræffeligt. 

Andreas betragtede roligt Regnen og 
Mørket. Saadan, saa kedeligt skulde hans 
Liv ikke blive. Gyldne Tider skulde komme 
imellem. Hellen vilde drage ind i hans Dage, 
stolt og dejlig, splitte Skyerne, standse Regnen, 
bryde Taagen, og han vilde nyde, nyde de 
lykkelige Timer, som hun skænkede ham. 

Og dermed gik Andreas ned og drak Te 
med sin Moder og Tanterne. 

Men Dagen efter, da Solen atter skinnede, 
mærkede han igennem Solskinnet ligesom en 
leende Stemme, der kaldte paa ham. 
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Magda 1 

Ogsaa dette maatte klares. 

Raadvild var han. For han elskede hende 
ikke, og hun var ikke hans. Gifte sig med 
hende: aldrig! Bedrage hende: heller ikke. 
Men han bedrog hende, hvis han holdt hende 
hen med Udsigt til et Frieri, der aldrig blev 
af. Han kunde ikke nægte, at alle ventede 
Frieriet, med Undtagelse af maaske hun selv. 
Dog for hver Dag, der gik, kunde hun tro det 
sandsynligere. 

Saa lod han sin engelske Hest sadle og 
red over og hentede hende til en Tur. 

Han blev som altid modtagen med aabne 
Arme af Forældrene, og efter en kort Venten 
kom Magda omklædt ud til ham. Han syntes, 
hun var smukkere end ellers: muligvis fordi 
hun var noget blegere; han tænkte, at hun 
maaske havde grædt lidt, for naar hun lo, 
var det som gennem et usynligt Taareslør. 
Og hun bar sin smukke Ridedragt, der sluttede 
fast om hendes høje Skikkelse. 

De red sammen og passiarede roligt, indtil 
de kom dybt ind i Skoven. Der foreslog han 



272 

hende, at de skulde binde Hestene og sætte sig 
ned til en lille Rast. Han vidste ikke ret, 
hvad han vilde, men han vidste, at noget vilde 
der ske og at hun forstod det. 

Hun var straks villig til at føje hans 
Ønske, og de standsede Hestene. Da han 
hjalp hende ned, saa' han, at hun var meget 
bleg, næsten skælvende, og at der stod Taarer 
i hendes Øjne. 

»Hvor dejlig De er, Magda.« 

Han maatte sige det, saa pragtfuld hun 
var, da hun svang sig af Hesten. 

Men hun rystede blot paa Hovedet. Og 
da forstod han, at hun ventede ingen Bejlen af 
ham. Han aandede friere. 

De satte sig saa paa en væltet Stamme, 
hvor der var Rygstød og magelig Plads. Og 
der var ganske stille i Skoven, intet Menneske 
at se eller høre, og mange af Efteraarels Farver 
forvandlede det ensformigt Hverdags -Grønne 
til broget Festlighed. 

Han spurgte, om han maatte tale frit, 
sige alt hvad han vilde, og han tog hendes 
Haand. Hun rykkede den ikke bort, nikkede 



273 

kun sit Ja og syntes den stærke Graad meget 
nær. 

Saa bad han hende ikke misforstaa, hvad 
han nu vilde sige. Han talte netop, for at der 
ingen Misforstaaelse skulde komme imellem dem. 
De havde været saa meget sammen i Sommer, 
og han havde hende at takke for saamange 
lyse Timer. Han var kommet hjem, lidt me- 
lankolsk vilde han sige hende, og hun havde 
jaget Melankolien paa Flugt. Den hele Som- 
mer — det var bare hende, hendes Smil, 
hendes Latter, hendes søde Venlighed. Han 
havde næppe fortjent den. Men nu var dér jo 
det, at naar Folk saa' en ung Mand og en 
smuk Pige som de to sammen, saa lavede de 
alskens. Han havde nu ogsaa hørt, at Folk 
havde klappet dem sammen. Og — han 
tog om Ordene, som om han var bange for 
at brænde sig paa dem — dette var jo dog 
meningsløst: naar :}zt intet var imellem dem, 
hvorfor saa give Anledning til Folkesnak — og 
hendes Rygte 

Han stammede i det og kunde daarligt 
komme længer, for han sagde ikke det, som 
det kom an paa: at han ikke var forelsket og 
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at hun ikke maatte tro, han vilde gifte sig med 
hende. 

Men Magda, der havde lyttet til denne 
lange Tale, først med en Smule Forventning 
om, at han dog vilde som hun, og dernæst 
med bitter Ydmygelse, afbrød ham: 

»Aa, mit Rygte,« henkastede hun med graad- 
kvalt Stemme, og dermed 'gav hun sine Taarer 
frit Løb, og hun blev endnu smukkere, da de 
klare Taarer rullede ned ad hendes friske bløde 
Kinder, mens hendes Bryst bølgede uroligt. 

»Men hvorfor græder De, Magda!« 
,»Aa, det véd De jo godt!« Og hun saa*^ 
pludseligt fortvivlet paa ham: »Er det hende. 
Fru Cramer, som De — 

»Nej, nej,« sv^vrede han hurtigt, »det er 
det ikke. Vær nu fornuftig, Magda! De maa 
ikke græde.« 

Men Magda, der var taprere end han og 
havde en bedre Samvittighed, spurgte frimodigt 
videre gennem Taarer: 

»De bryder Dem altsaa ikke en Smule om 
mig?« 

»Hvor kan De tro det — jeg finder Dem 
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saa sød og smuk — jeg holder saameget af 
Dem — men — men — « 

Hun gentog med et svagt Smil om sin 
Mund, med en Antydning af Skælmeri: »men 
— men?« 

»Ja,« sagde han og tænkte, at Sandheden 
baadede bedst, »men jeg vil ikke gifte mig — og 
jeg vil ikke narre Dem. Jeg kan ikke tænke 
mig at gifte mig.« 

»Hvorfor ikke?« spurgte den ufortrødne 

Magda videre, og Taarerne standsede af sig selv. 

»Hvorfor — ja fordi jeg virkelig ikke véd, 

om jeg vil holde af Dem om fem, endsige om ti 

eller tyve Aar.« 

Grunden var ikke helt sand. Men i hvert 
Fald nu var det sagt, og dette kunde ikke for- 
staas som Frieri. 

»Men holder De af mig nu?« kom atter 
Spørgsmaalet. 

»Nu« — gentog Andreas og hans Blik dvælte 
ved det friske Ansigt, der var vendt imod hans, 
ved denne søde Mund, der endnu dirrede 
svagt efter Graaden. Han var hende saa nær, 
at han følte hendes Legem, idet hun drejede 
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sig helt om imod ham, fra Hoved til Fod: 
»nu,« gentog han og følte, at med hans Selv- 
beherskelse var det ude, »nu vilde jeg saare 
gærne kysse Dem.« 

Og i det samme var hans Arm om hendes 
Liv, og deres Læber mødtes. Og da han atter 
drog sin Mund bort, saa' han, at den store 
smukke Pige var saa bleg, som om hun skulde 
besvime. 

»Du Magda,« hviskede han, »har du ingen 
kysset før mig?« 

»Nej ingen,« svarede hun trohjærtet. Hen- 
des Stemme lød næsten hæst. 

»Men jeg tør ikke lære dig det.« 

»Hvorfor ikke? Fordi du ikke vil gifte 
dig med mig. Jeg holder dog af dig, og du 
kan altid faa det med mig, som du vil. Jeg 
vil gærne være dinl« 

Det samme — næsten med de samme 
Ord — var det, som Hellen havde svaret. Saa 
éns var da Kvinder — saa éns, selv de for- 
skelligste som disse to. 

Og da der var saa stille, og intet Menneske 
at se eller høre, og Høstens Stund nærmede 
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sig, saa kyssede han Taaresporene bort fra 
hendes søde Ansigt. 

I den kommende Uge mødtes Andreas og 
Magda enHnu nogle Gange. Men Andreas søgte 
ikke ivrigt Lejlighed til at træffe hende. Han 
var bange. Saa godt de havde havt det før, 
saa pinligt begyndte Forholdet at blive ham nu. 
Han frygtede dog, at Magda skulde betragte sig 
som forlovet. Og i hvert Fald, hvis Forældrene 
erfarede, hvordan de nu mødtes, vilde han saa 
omtrent være fangen. Det Kameratskab, som 
kunde vises Alverden, var nu forvandlet til en 
Stævnemøde-Forbindelse, der skulde og maatte 
skjules. Og Andreas vred sig under denne nye 
Frygt for Opdagelse. Han vilde ikke skælve 
for Kammerraad Holsø — det var dog for 
elendigt. 

Det var derfor med Tilfredsstillelse, at 
han en Dag saa' Kammerraaden og Fruen 
komme paa Afskedsvisit : Forretninger kaldte 
ham til København, og han tog Kone og Dat- 
ter med. Andreas vidste, at det havde kun 
kostet ham et Ord: saa havde Moderen bedt 
Magda blive hos sig Høsten til Ende og For- 
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ældrene indvilliget deri. Men han sagde ikke 
Ordet, netop fordi han udmærket begreb, at 
Forældrene ventede det — og den stakkels Magda 
med. Tværtimod, han undgik at blive ene 
med hende i de sidste Dage før Afrejsen, og 
kun da han var ovre paa Vorholm for at sige 
Farvel, hviskede han et: »Paa Gensyn i Køben- 
havn.« 

»Du lover at komme! Jeg venter dig!« var 
hendes sidste Ord. 

Hun ogsaa, tænkte han ved sig selv. 



XXV. 

Hellen var borte, Magda var rejst — begge 
sad og ventede ham i København. Men An- 
dreas hverken kunde eller vilde rejse. Vilde ikke 
drage til pinefuld Længsel efter Hellens Besøg, 
vilde ikke friste sig selv med Magdas For- 
•elskelse. Desuden, naar hun ikke længer græd, 
naar hendes Latter ikke dæmpedes af Angst, 
saa skyede han hende snarest. Det, der havde 
taget ham, var netop Modsætningen mellem 
den unge Kvindes sunde Styrke og saa hendes 
Magtesløshed overfor ham. Hun blev et græ- 
dende Barn — hun, den lattermilde Regimen- 
tets Datter — og som den svage Brud elskede 
han hende. Hun gav ham Oprejsning for 
Hellens Herskesyge: her var han den over- 
legne. 
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Men nu var begge borte, og han alene i 
det store Hus. 

Ja, Tanterne, de var der endnu! Men de 
nærmest pinte ham. De to gamle Kvinder var 
nu for ham som en Parodi paa de to unge^ 
som han havde bortsendt. Naar han spiste til 
Middag med sin Moder og hendes Søstre, ud- 
regnede han, at han sad til Bords med henimod 
tohundrede Aar — og saa foretrak han Magdas 
nitten. Han begyndte at ærgre sig over de 
gamle Damer, skønt han før havde fundet dem 
baade elskværdige og fortjenende ethvert Hen- 
syn; nu irriteredes han ved deres Smaasvag- 
heder. Han undlod end ikke at spotte over 
dem i Samtale med sin Moder. Hun tog dette 
saa selvfølgeligt som alt andet, hvad han sagde 
og gjorde: det var jo rimeligt, at Andreas 
kedede sig med dem; nu rejste de da ogsaa 
snart. Fru Tersling spekulerede endda paa at 
faa dem lidt hurtigere afsted end Aftalen var,, 
skønt hun iøvrigt var klar over, at ikke Tanter- 
nes Nærværelse var Ulykken, men derimod 
andres Fraværelse. 

Imidlertid blev Andreas mørkere og mørkere. 
Endda Vejret var dejligt efter en lille Regntid. 
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Det var blevet den pragtfuldeste Høst. Men 
Andreas var alt træt af Forvalterens Overvejel- 
ser, kunde daarligt fæste sig ved Bøgerne, gad 
ikke ride alene eller gaa Ture. 

Da Tanterne rejste, var han næsten ked 
deraf. Han syntes , at der blev endnu en- 
sommere paa Gaarden efter dem. Og de rejste 
til København — til Byen, hvor Glæden ventede 
ham. 

Tungere sneg Dagene sig afsted, og en Aften- 
stund talte han lidt med sin Moder om en kort 
Københavnertur — ganske ubestemt. Talte 
ogsaa om et senere Ophold der sammen med 
hende. Talte bare om at rejse til København, 
fordi alle hans Tanker rejste derhen. 

Saa var det en Dag, da Andreas kom hjem 
fra en Morgentur, at han fandt gamle Dorthe 
ifærd med at gøre istand i hans Værelser 
sammen med en ung Pige. 

»Det er bare den nye Jomfru,« sagde gamle 
Dorthe undskyldende. 

Og den nye Jomfru vendte sig hurtigt om 
og nejede med blussende Kinder for (Godsejeren. 
Hun var nydelig — aldeles nydelig, derom 
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kunde der ikke være Tvivl. Andreas hilste 
venligt og sagde, de skulde ikke lade sig for- 
styrre, han vilde blot hente en Bog. Men 
mens han tog Bogen, skotted han hen til 
den nye Jomfru, som nu vendte Ryggen til, 
og saa' en overmaade smuk FiguF i en pæn 
sort Kjole. Han gik ligesom i lidt bedre Humør 
ned ad Trappen: køn var hun, endda meget 
køn, og det underlige var, at han syntes, han 
skulde kende Ansigtet. 

Ved Frokostbordet spurgte han sin Moder, 
hvem den nye Jomfru var, som han havde 
set. 

»Naa, har jeg ikke talt til dig derom. 
Jo, det er, fordi Stine bliver saa gammel og 
ikke er rigtig appetitlig mere til Opvartning, 
synes jeg. Nu lader jeg gamle Dorthe lære 
den ny lidt til. Hun skal blot være indvendig, 
støve af, sy en Smule og saa besørge din 
Opvartning. « 

Andreas saa' lidt hen paa sin Moder, som 
ubevægelig kom Sukker i sin Kaffe: 

»Det er underligt, jeg synes, jeg skulde 
kende hendes Ansigt?« 
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»Ja, det kan saamænd godt hænde, for hun 
er en Søster til Anine — husker du, hun 
tjente her som Stuepige for en halv Snes Aar 
siden — dette er hendes yngre Søster. 

Gaaden var løst. Ja vist, det var den 
kønne Anine, hun lignede; Anine, som Mode- 
ren i sin Tid saa grusomt havde bortsendt, 
just — ! Og nu fæstede hun Søsteren, der var 
langt smukkere. 

»Ja, Anine husker jeg godt. Moder! Saa 
det er hendes Søster.« 

»Ja, det er det — jeg kender lidt til Fa- 
milien,« svarede Fru Tersling og skød en Sam- 
ling udsøgte Pærer hen til Andreas. 

»Og hvad hedder denne?« 

»Anna hedder hun. Ja, de hitter nu ikke 
paa mange Navne her i Jylland.« 

Fra den Stund traf Andreas Anna piaa sin 
Vej, hvor han saa færdedes. Hun syntes kun 
at have til Opgave at opvarte ham. Hun 
bragte ham Aviser og Breve, støvede af, redte 
Seng Morgen og Aften, hun havde endda sit 
Soveværelse lige ved Biblioteket i det Pulter- 
kammer, hvor Andreas havde fundet Fjer- 
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boldspillet , og som nu var indrettet til den 
nye Jomfru — og hun var altid pynteligt klædt 
i pæne lyse Kjoler. Moderen syntes at have 
foræret hende alt, hvad hun behøvede. Selv 
hendes Skotøj var nydeligt. Og hendes Hæn- 
der — de var hverken store eller røde. Hun 
havde været Syjomfru i en lille By — var der- 
fra kommet lige til Terslingegaard og var kun 
atten Aar gammel, smuk af Ansigt og sær- 
deles statelig af Figur. 

Andreas fandt meget Behag i at opvartes 
af denne tækkelige unge Pige, der saa beskedent 
bevægede sig omkring ham uden et højt Ord, 
opmærksom paa hans svageste Vink, og som 
rødmede, blot han talte det mindste Ord til 
hende. Hun havde set lidt fattig-bleg ud, da 
hun kom — men paa et Par Uger rettede hun 
sig helt, og han syntes endda, hendes Figur 
rundede sig og blev fyldigere. 

Saa en Eftermiddag — det regnede — Mode- 
ren og han havde spist en særdeles ekscellent 
Middag og drukket en gammel Burgunder, 
som Andreas havde ladet hente ekstra — saa 
bagefter faldt han paa, at Anna skulde 
hjælpe ham med at stille Bøger op i Biblio- 



285 

teket. Der stod endnu de ikke udpakkede 
Kasser. 

Og Anna kom ligesaa stille som sædvanligt 
og om muligt endnu nydeligere i en lys Bluse 
og med Læderbælte om Livet. De begyndte 
at tage Bøgerne frem, og Andreas beordrede Anna 
op paa en lille Stige, for at hun kunde stille 
Bøgerne paa de øverste Hylder, alt som han 
rakte hende dem. Men det hændte da, at hun 
tabte et tykt Bind, der rullede ned ad Trinene, 
og forskrækket og rød i Hovedet fo'r hun efter 
det — lige i Armene paa Andreas, der beholdt 
hende i sine Arme, kyssede hende og kælede 
for hende, som var det den allerselvfølgeligste 
Ting. Det faldt heller ikke Anna ind at gøre 
den mindste Modstand. Mod Godsejeren! Des- 
uden var han den dejligste Mand, hun havde 
set — finere end alle andre, og hendes lille 
Hjærte bankede af frygtsom Glæde ved hvert 
nyt Kys. 

Den Aften lagde Andreas sig velbehageligt 
til Rette i den brede Seng — Pigen har gjort 
sin Pligt, Pigen kan gaa, tænkte han, ikke gift 
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å 

Kone, ikke Forlovelsesemne, Fred og ingen 
Fare — og sov ind uden urolige Tanker. 

Tidligt om Morgenen stod han op, klædte 
sig paa og gik ud. Straalende Solskin, Folkene 
alle i Arbejde med den rige Høst. 

Andreas saa' sig fornøjet om. Han var let 
om Hjærtet og fri i sit Sind. 

Hvor godt at Irædc paa sin egen Jord ! Hvor 
sund og kraftig han følte sig! Blodet, det unge 
Blod, løb saa rask gennem hans Aarer. Hvor 
han glædede sig til at spise sin Frokost sam- 
men med sin Moder og ret at være kærlig mod 
hende, og hvor alle Bøgerne — de ny-ud- 
pakkede, fristede ham! 

»Man skal dyrke sin Jord, læse sin Bog 
og — kysse sin Kæreste,« sagde han til sig 
selv. 

Og lystigt nynnende, med et Smil om 
Læberne skred han, ung og let, frem gennem 
det gule, fuldmodne Korn. 
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